鄉情散文：故鄉

文：王文雲

　　不知道是第幾次了，八十多歲的父親又給他打來電話說："兒呀，城市裡實在混不下去，就回來吧！鄉下雖窮，至少不會讓你們餓肚子。"父親總是那麼牽腸挂肚，杞人憂天。偌大的城市，因為新冠肺炎（奧密克戎）卷土重來，城市停擺，已封控隔離一個月了。社區通知每戶隻需儲備一個星期的生活物資，現在冰箱裡能吃的食物所剩無幾。米面油鹽告急，蔬菜調料告急，明天社區再不提供生活物資，就該斷炊，挨餓，無法生存了。兒子、兒媳每天都在網上搶購生活用品，老婆子難做無米之炊，隻是在廚房裡歎息，一向偏食的孫子嗷嗷亂叫，"吵着鬧着，要回老家去。"小孩子總是沒有大人那麼安分，一家人，都在為生計發愁。

　　站在小區11層的樓房裡，他看着窗外，夜幕降臨，霓虹燈把整個小區都折射出黃昏的顔色，小區公園裡，一棵棵香樟樹、石榴，白玉蘭、櫻花、桃花、杏花樹都靜靜的垂着頭，仿佛看不到暧春的喜悅。所有健身設備伴着綠色的草坪，都孤零零地躺在那裡。整個小區靜悄悄的，沒有往日的喧鬧，一片甯靜。他知道，這裡的一草一木都已融進了自己的血液裡。他沉思凝視着前方，思絮已飛向那個久違的遠方。

　　上世紀60年代，他出生在江漢平原一個農村，父母生養了他們兄弟5個。在那個物資匮乏，生産落後，十年九淹，家大口闊，生活無着，學業無望，靠天吃飯的年代，能填飽肚子，都成了一種奢望。自己受窮，不能看着孩子也跟着受窮吧；他覺得自己不能一輩子生活在這窮窩裡，窮則思變。改革開放後，随着國家政策的改變，祖國也發生了天翻地覆的變化。他把才幾歲大的兒子，還幾畝責任田留給了妻子經營，自己外出務工。他就像鄉村田埂上蹦哒的土青蛙樣，從這個城市蹦哒到那個城市打拼。

　　最後漂泊流落到遍地是黃金的魔都。他本是瓦工，幾十年來，為這個城市趕走荒涼，留下繁華，建起了一幢幢高樓大廈。也能得到相應的報酬。供兒子讀書，拿出所有積蓄給兒子娶妻生子，如今兒子、兒媳已分期付款在城裡買房，他們每月還要還幾千元的房貸。兒子、兒媳都找到不算體面的工作。社保、醫保都交在城市裡。孫子也上學了，一切都井然有序，真的把他們都融入城市。變成了城裡的一份子。

　　每年，也隻有過年，才有時間風塵仆仆回到生他養他的家鄉，陪陪父母，給祖先上墳、祭祀。鄉鄰間還是那麼熱情，東家拿來白菜蘿蔔，西家送來蒜苗菠菜。想吃什麼？可以到田園裡随意采摘。一張張笑臉還是那麼親切。隻是越來越少見了看着他長大的那些長輩們，而取而代之是很多陌生小字輩，新面孔。故鄉真的讓人留念。隻有坐到父母身邊，這一年的喜怒哀樂、早出晚歸、忍辱負重、争多得少，才能統統抛到腦後。那時那刻，天地間隻有泛黃的泥土香，綠油油的禾苗味，才讓他心曠神怡，令人釋懷。

　　生活總是奇怪？世事無常，并不随人意，一半是甜蜜，一半是苦澀，一半是希望，一半又是無奈。一場疫情，打破了所有人的夢想。那頭是生他養他，幾間老房，幾畝薄田，賴以生存，漸行漸遠的根源；這正是他用青春、熱血、汗水鑄造出的繁華。凝固成情與愛，他鄉已變故鄉。他目之茫然，聽之愕然，

　　聞之肅然，觀之坦然。有家的地方難掙錢，掙錢的地方難生存。回不去的農村，容不進的城市。所有的思念愁緒湧上心頭。

　　故鄉，讓人難舍難分，血脈贲張，魂牽夢萦，剪不斷，理還亂的地方！