本文概要：上世紀特殊年代，把玩蟲雀等是我們童年的玩樂方式。全民皆兵，小學生也拉練野炊。現在的小孩很難想象和理解我們的笑點趣點如此之低，快樂感和滿足感又如此之高。我們的快樂，是缺衣少食卻放縱身心的純粹；70後80後90後的煩惱，是事業家庭都壓力山大的複雜。孩子們和他們的父母都不應重複、更不能重複我們昨日的故事......

全民皆兵

我的童年，是在四川一個偏僻的小縣城裡度過的。那是上世紀六十年代中期至七十年代中期，物資匮乏，商店裡絕少現成的兒童玩具和遊戲器材售賣。愛玩又是孩子們的天性，于是就地取材自做玩具，捉來蟲雀把玩喂養，房前屋後“貓抓老鼠”......成了我和小夥伴普遍性的玩樂方式。

童年喜愛的昆蟲：瓢蟲

童年喜愛的昆蟲：天牛

童年喜愛的小鳥：麻雀

就地取材的泥巴野草：

城郊的北門山上，有取之不盡的黏土。黏土裡，混雜了造山運動後本在河底的貝殼和石子。

泥土裡的的貝殼和石子

小夥伴們用小鐵鏟撬出土塊，裝進箢篼，拎回去倒在院壩的水泥地上，清除貝殼、石子等雜物。在土堆頂部添加清水，用木棍和手攪勻，稀稠度與面團相當。各自取出一團，摔摔打打，拍拍搓搓，天然的“橡皮泥”就加工出來了。

大家赤膊上陣，或蹲或站。憑着自己的喜好和想象，捏泥人，搓圓球，造小屋，用手指和手掌摁按出盡可能形似的花鳥蟲魚、鍋碗瓢盆。有時還會摘來樹葉野草充作蔬菜，盛上貝殼石子權當肉飯，一大攤有模有樣的“壩壩宴”就開席了。歡聲笑語，好不盡興！隻是滿臉污垢，兩手稀髒，衣服褲子蹭滿泥土，有的還弄丢了一隻鞋啥的......回家少不得要被爸媽呵責甚至“筍子炒肉”（竹條打屁股）的。

簡陋好玩的竹筒水槍：

四川的竹子品種很多，楠竹、毛竹、慈竹、水竹、剛竹、綿竹、羅漢竹、觀音竹等不一而足。“五糧液之都”宜賓市，有聞名遐迩的國家AAAA級旅遊景區蜀南竹海，幅員面積120平方公裡；共有竹子400餘種，僅楠竹就達7萬多畝。有個綿竹市，因其地濱綿水，兩岸多竹，又特産綿竹，故名綿竹。四川全省多竹，由此可見一斑。

蜀南竹海景區

今日綿竹市貌

制作竹筒水槍，先得選取竹材。楠竹太粗，竹壁過厚；毛竹、慈竹的粗細、口徑和竹節間距較為适宜。

毛竹

慈竹

取一段竹節間距1.5尺、内徑5厘米左右的竹筒，在竹節封閉端中央用鐵釘鑿一個綠豆大的小孔。再把一根2尺多的小竹棍上部纏幾圈布條，用棉線紮緊，使其跟竹筒内徑密合。把活塞狀帶布條的竹棍從開口捅進去，一支簡陋的竹筒水槍便大功告成了。從小河溝或水池裡吸滿一竹筒水，像小男孩比賽呲尿般把細流呲向天空，呲向小夥伴們，那是一件多麼興奮和惬意的快事呀！

竹筒水槍

把細流呲向小夥伴

可玩可食的竹筍子蟲：

竹筍子蟲

竹子多了，筍子蟲也多。筍子蟲學名竹象，成蟲赤褐、黑黃相間。頭管黑細，酷似袖珍型的大象鼻子，可360度轉動。前後六足，雙前足腿節和胫節有利刺，胫節呈鐮刀狀，利于在光滑的竹面上攀爬。外翅有縱紋，内翅薄如蟬翼，不飛時都緊貼身子；飛起來時，外翅掀起不動，内翅快速扇動，呼呼生風。

把兩隻或4隻筍子蟲用細竹枝穿起來，插在自制的竹風車上；搖晃片刻，筍子蟲展翅起飛；小風車便陀螺般轉動起來，持續時間長達半小時以上。

筍子蟲小風車

筍子蟲是竹類害蟲之一，可以食用。童年時缺少零食，小夥伴們常常在火堆裡燒烤一下就塞到嘴裡解饞，吞進肚子後仍咀嚼不已，那噴香酥脆的滋味久久難以忘懷。

前些年回小城參加朋友的宴會。服務員把一大盤“野味珍品”端上桌，定睛一看原是筍子蟲。盡管經過了文火油炸，又加了不少麻辣香鮮的佐料，口感還是比不上童年記憶中的絕美味道。

油炸筍子蟲

神秘快活的“電報貓”：

單位大院裡都是青磚黑瓦的小平房，東西南北中，錯落分布；大小參差的樹木約有20來棵。這兒，成為了左鄰右舍10多個孩子捉迷藏的天堂。

“電報貓”的遊戲在晚間進行。夜色朦胧，平添捉迷藏的神秘，又利于被捉者的掩護。規則很簡單：首先，通過剪刀石頭布的“麻頭”方式，一輪輪地決出勝負，最後墊底的為首發“電報貓”。

“貓孩”面靠一棵大樹，緊閉雙眼，大聲數數。數到100，速度不能太快。數數期間，“鼠孩”們四散跑開，各尋藏身之處，距離不能太遠。

“貓孩”數數完畢，由近及遠“捕獵”。尋見一個，大叫“電報”！“鼠孩”如遭電擊，束手就擒，回大樹下等待。期間“鼠孩”們可主動出擊，跑至大樹摸到樹身，同樣大叫“電報”，獲得下輪“鼠孩”資格。半途被“貓孩”發現“電擊”，隻能算自投羅網。待到多于一半的“鼠孩”捉拿歸案，或者多于一半的“鼠孩”出擊成功，本輪遊戲宣告結束。

全體集中到大樹下。如多于一半的“鼠孩”出擊成功，“貓孩”連任。反之，就從落敗和違規“鼠孩”中“麻頭”決出新“貓孩”；原“貓孩”搖身一變，與衆“鼠孩”同流合逃，藏匿到牆角、樹上、辘轳旁......新一輪“電報貓”又開始了。

水井辘轳

我上小學時，正值“文G”時期，廣播裡天天宣傳“蘇修亡我之心不死”和“提高警惕，保衛祖國，準備打仗”。全民皆兵，小學生也得備戰，那就少不了拉練野炊了。

強身健體的拉練：

小學生們聽到第二天要拉練野炊，無不歡呼雀躍。下午放學後，立刻趕往城南的筆架山，摘回松枝和腳荊草，編一個口徑比腦袋稍大的僞裝帽。戴在頭上，跟電影《南征北戰》裡的解放軍一樣神氣！

學生拉練隊伍

學生隊伍早上從學校出發，中午野炊，下午返回。一般選擇在鄉間小路上行軍，途中少不了唱歌。歌詞有“我是一個兵，來自老百姓，打敗了日本狗強盜消滅了蔣匪軍”，“雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江”，“我們走在大路上，意氣風發鬥志昂揚”；還有最時興的“語錄歌”：“下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去争取勝利！”……

突然，隊伍前頭的“軍體”（體育）老師猛喝一聲：“敵機來啦，快卧倒！”剛才響徹雲霄的歌聲戛然而止，大家齊刷刷地撲倒在地，按照規範動作進行防空演練。5分鐘後，老師的口頭警報解除。大家一骨碌爬起身來，一邊拍打衣褲上的塵土，一邊取笑着剛才哪個動作滑稽、出了洋相，哪個額頭鼻子上沾上了泥巴草屑。出發的口令響起，大家又唱着“向前，向前”的歌前進了。

趣味橫生的野炊：

野炊都在10多裡外的鄉村丘陵地帶。雜樹叢生，大多是野生的枞樹。枞樹又叫冷杉，針狀樹葉密密匝匝，青翠欲滴。樹幹修長，直聳雲天。樹表布滿粗糙的棕褐色“鱗片”，冒出的樹脂晶瑩透明，如同一滴滴凝固的露珠。時間久了，樹脂變作琥珀色，黏黏糊糊的。如不小心蹭到衣服上，很難清除幹淨。

野生的枞樹

大家放下背負的炊具和大米熟菜，幾個人一夥地搞野炊。有人挖土坑，有人壘石塊，有人去池塘取水，用落地的枞毛子（枯黃的枞樹葉）和幹樹枝生火做飯。即使做成了半生不熟的夾生飯，或者把鍋底的飯燒糊了，吃得也跟風卷殘雲一樣粒米不剩。

在那個特殊年代，物質生活窮困貧瘠，精神食糧更加缺乏。然而，泥巴野草、竹筒水槍、竹筍子蟲、“電報貓”、拉練野炊......這些土裡土氣、土得掉渣的玩物遊戲和備戰活動，讓我們的童年時光充滿了快樂和亮色！

撫今追昔，現在的小孩無比幸福。他們集萬千寵愛于一身，吃穿玩樂、學習培養應有盡有。他們是很難想象和理解當年我們的笑點、趣點如此之低，而快樂感和滿足感又如此之高的。

上海迪士尼樂園

他們的父母——部分70後和那些80後、90後們，也需要通過我們的講述和書籍、影視、網絡等，才能得到或淺或深的了解。當年，我們的快樂，是缺衣少食卻放縱身心的純粹；如今，他們的煩惱，是事業家庭都壓力山大的複雜。

家庭傳承，血脈相通。有一點是共同的：對我們的孫輩、他們的兒女，大家都給予了深深的愛。讓正在度過童年時光的孩子們，沐浴着陽光雨露，健康快樂地成長。從年輕父母悉心關愛兒女的言行神情裡，分明看見了我們昔日的身影和愛心！

孩子們歡呼雀躍

對我們來說，缺憾無法補回，快樂長留記憶。孩子們和他們的父母都不應重複、更不能重複我們昨日的故事......

衷心祝福您的、我的、他（她）的、全中國的、全世界的孩子們：

“六一”節快樂！

在遇見更美童年的每一年、每一天，天天快樂！