澎湃問吧

受戲曲演義的影響，許多人提及曹操，首先想到的便是一個“奸”字，陰冷狡詐、多心多疑、兇暴酷辣……形象遠不及諸葛亮、劉備等人。其實，抛開那些臉譜化的人物描寫，曹操的人生經曆其實精彩紛呈：少年的他古靈精怪、鮮衣怒馬；青年的他青春熱血、一心報國；壯年的他橫槊賦詩、揮斥方遒。

曹操是如何一步步成為了魏王？挾天子以令諸侯對于他的勝利有多重要？童年經曆、家庭背景造就了怎樣的曹操？本期澎湃問吧特邀軍事紀實文學作家關河五十州，一同探尋多面曹操的成長之路。

雄心與遺憾

@披星戴月地吃哈密瓜：請問曹操一生中最大的遺憾是什麼？壯志未酬身先死？

關河五十州：應該是沒能在他手上統一天下。在赤壁戰役前，曹操統一了華北黃河流域。一直以來，黃河流域都是中國經濟、政治的重心，所謂“得中原者得天下”。這表明曹操距離取得天下，已僅差一步之遙。

當然，也談不上“壯志未酬身先死”，沒那麼悲壯，這句話适合于諸葛亮。

@斯派德曼：曹操與秦王嬴政相比，哪些方面有所欠缺？為什麼他無法一統天下？

關河五十州：與赢政相比，曹操的軍政能力并無太大欠缺，他無法一統天下，與時代條件有關，也與他統一北方，輕取荊州後開始驕傲大意有關。曹操自獨立發展起，就面臨着仇敵滿天下式的困境，各個擊破曾是他的拿手好戲。赤壁大戰前，按照曹操的慣有用兵模式，就算不施用離間計，拉一打一，也應先弱後強地對付敵人，即先肅清劉備，再解決孫權。結果他将次序颠倒過來，公然向孫權宣戰。這隻能說明一件事：不戰而取荊州的意外勝利，确實麻痹了他，使得他已經沉浸其中而不得自拔了。

@Andre Louis：請問曹操挾天子以令諸侯，但始終沒有稱帝，是客觀條件不允許還是曹操本身就沒有廢漢之心？

關河五十州：主要還是客觀條件不允許，特别是赤壁大戰後，曹劉孫已形成三足鼎立之勢，曹操隻有挾天子以令諸侯，才能繼續站在輿論高地之上，這其實也是後來朱元璋所謂的“緩稱王，廣積糧”。孫權曾上書主動向曹操稱臣，勸曹操順應天命稱帝。曹操當時一眼就看穿了孫權的用心，讀罷孫權的用心，他将奏書出示群臣，說：“這小子，竟想把我放在爐火上烤！”可見曹操的頭腦非常清醒。

河南許昌，鄢陵花博園曹魏文化園，曹操“共謀天下”議事台雕塑。 視覺中國 資料圖

手段與才能

@代碼再敲也看不懂：曹操和諸葛亮的究竟誰的軍事才能更厲害？誰才是三國第一軍事家？

關河五十州：曹操。曹操一生的主要活動都和打仗有關，他所擁有的一切，歸根結底也都是靠武事所得，戰争成敗，直接關乎其榮辱地位。那個時代，強者林立，名将如雲，從袁紹、袁術、劉表、劉備、孫權，到“飛将”呂布、“騎兵之王”公孫瓒、關西軍首領馬超，這些人個個都不易對付。曹操的不凡之處就在于他打敗了這些人，是強者中的強者，正如辛棄疾詞中所寫，“天下英雄誰敵手？曹劉！”

大家覺得諸葛亮似乎更厲害，其實還是受《三國演義》的影響。諸葛亮早期隻是一個謀士，後期才成為軍事主官，其軍事成就難以與曹操相提并論。

@我是外行：在曹操那個群雄争霸的年代，并不缺少想當“将軍”的“好”士兵，曹操是如何防止屬下實現異心呢？

關河五十州：曹操對待部下是比較大氣的，舍得封賞，這也是他能夠籠絡住部屬的一個重要原因。比如因官渡之戰和統一河北之功，朝廷曾給予曹操個人三萬戶封邑的重大獎賞，他把封邑内的租稅拿出來，毫不吝啬地分給衆将、屬官及老兵，同時還下令免除了陣亡将士家屬的徭役負擔。另外，曹操功成之後，能寬容大度，不顧小隙。官渡大戰後，袁軍的辎重、财物、書信全部被曹軍繳獲，清理時，發現了一批信件，其中有些是從許都和曹軍軍營中發出的密信。有人認為寫信者裡面必有與袁紹暗中勾結的，主張嚴加追查，抓起來殺掉。曹操卻下令将這些密信統統燒毀，并且說：“當袁紹強盛之時，我尚且不能自保，何況衆人呢？”

@小兔兔：曹操可以從事軍事工作，有何機遇？有哪些貴人？

關河五十州：鎮壓黃巾起義。皇甫嵩可以說是曹操初入軍界的貴人，作為曹操的頂頭上司，皇甫嵩乃當朝名将，号稱“兵動若神，謀不再計”。雖然史書上沒有明确記載，但曹操既有機會随皇甫嵩征戰，也一定從他身上領悟到了很多用兵布陣和取勝于敵的竅門。當時為了鎮壓黃巾起義，朝廷動員了全國最精良的部隊，曹操被授以騎都尉，随皇甫嵩征讨颍川黃巾。這是曹操第一次有機會帶兵打仗，當年他30歲，此次上陣賦予了曹操實踐和學習軍事的機會。

@可依：曹操前半生很大度，招賢納士，為什麼後半生後疑心那麼重？十八謀士中隻有賈诩74歲全身而退得以保全？

關河五十州：這跟曹操急于以魏代漢有關，說到底，是出于實際政治鬥争的需要。當時的社會輿論特别是士大夫階層，仍視篡漢為不忠不孝之舉，就連被曹操視為心腹的荀彧都對此難以認同，荀彧等人态度又直接影響着列侯和文武大臣們的意見。曹操篡漢因此面臨着巨大的阻力，為了排除阻力，曹操對謀士們動殺機乃是一件自然而然的事。

影視中的曹操形象

個性與文采

@一隻餃子OAQ：從曹操“分香賣履”的遺言來看，他是否有非常英雄柔情的一面？

關河五十州：曹操其人，既冷血谲詐，又重情重義。一般來說，當他認為别人對他構成威脅，影響他的大謀時，他就會自覺不自覺地陷入冷血谲詐的循環。若是對方尚不阻礙他的道路，或雖曾是勢不兩立的敵人，但已經塵埃落定，他又會表現出重情重義的一面，對于敵人如袁紹等，是如此，對于自己的至親骨肉，更是如此。

@熊總：如何看待三國演義中曹操殺呂伯奢一家，是否确有其事呢？

關河五十州：确有其事。曹操在逃亡路上神經高度緊張，一旦認為有人可能要謀害他，自然會做出應急反應，而就當時客觀的情境來看，在以為自己瞬間就會丢掉性命的情況下，當事人通常也都來不及做冷靜的思考和調查，因而發生不幸，并不是一件難以理解的事。史書中記載，曹操殺人後悲傷自歎：“甯我負人，毋人負我。”意思是甯可我對不起其他人，不能其他人對不起我。其實這是在錯誤業已無法挽回情況下，一種強詞奪理般的自我安慰。

@澎友：曹操身上有哪些“建安風骨”？

關河五十州：所謂建安風骨，應是指漢魏之際的一種詩文風格，主要表現為剛健有力、感情充沛。曹操既是建安風骨的開創者，也是代表人物之一，《觀滄海》系建安風骨的代表作。曹操的為人處事以及用兵理政，都有大氣磅礴，不拘小節的一面，也可以說是建安風骨在詩文外的具體體現。

@5亮：曹操武事出身，稱魏武帝，但是文采似乎也不弱，從其《觀滄海》可窺一斑。請問曹操真正的文化程度如何？

關河五十州：曹操其實是孝廉出身，一開始做的是文官，棄文從武還是後來的事。

曹操是大文學家，大詩人，文采自然不差，他的文字作品僅傳世的就有很多，如《薤露行》、《蒿裡行》、《苦寒行》、《步出夏門行》《短歌行》等，都非常出名。

《魏王曹操》，關河五十州著，中國文聯出版社 2021年8月出版。

責任編輯：黃雅竹

校對：丁曉