封面新聞記者 曾業 攝影報道
他沒有詩人的浪漫,也沒有明星的風采,但滿頭的白發,卻是最引人注目的特征。王樹平,四川達州城區的原住民,青年時在新疆當過兵,退伍轉業後,曾在達州市總工會辦公室、組織部和幹部培訓學校任職。主動申請下基層鍛煉,8年駐村幫扶經曆,讓王樹平找回了住外婆家的兒時記憶,藏在大山裡的詩和遠方,讓他深深眷戀着鄉村的美麗。
“白發書記”王樹平
因患有銀屑病,王樹平的頭發20年前就白了。“吃了十多年藥,未斷根,好幾年沒吃了。”王樹平說,在農村,他斷藥後未再發病。邁進新時代,這位從城裡來的“白發書記”成了“新農人”,義無反顧投身到鄉村振興事業中。無論是駐村扶貧,還是精準幫扶,有些事,王樹平始終記得。新春“走人戶”期間,他向封面新聞記者講述了其中幾個故事。
一聲吼
2011年5月底,達州陰雨連綿。臨近高考,女兒坐立難安,妻子束手無策。高考的前一天,王樹平才從村裡回到家中。和預想的不同,這一次迎接他的,是女兒的哭聲。女兒身旁,妻子眼圈紅腫,雖極力安撫,但無濟于事。
“幺兒,我帶你去一個地方!”王樹平支開妻子,拍了拍女兒的肩膀。哭聲停住,窗外噼裡啪啦的雨聲,顯得格外清晰。
帶上雨傘,王樹平拉着女兒,徑直朝停車場走去。女兒坐上副駕駛,王樹平熟練地啟動車輛。儀表盤上的發動機水溫表,指針仍在中間位置。女兒路上一言不發,王樹平也沒說話。十多分鐘後,車輛停在鳳凰山頂,兩人相繼下車。雨,還在下。四周無人。
“啊——”居高臨下,面朝達州城區,王樹平深吸一口氣,突然一聲大吼,聲音拉得老長。“來,像我這樣,吼幾聲!”王樹平對女兒說。女兒轉身,面朝大山,醞釀了許久,沒有吼出來。
自從2009年3月主動申請下村扶貧後,王樹平就很少回家,即便回來了,也和女兒說不了幾句話。在萬源市花萼鄉枞樹梁村,王樹平每天都在奔忙,隻有入睡前才會想起家人。女兒的生活,全靠妻子照料。除了女兒,妻子還要照顧年邁的嶽母。雨不停地下,村裡剛整治過的地災隐患點,能否經受住考驗?生态魚養殖基地會不會被沖垮?站在山頂,聽着雨聲,王樹平五味雜陳。
“啊——”終于,女兒吼了出來!王樹平緊接着猛吸一口氣,又大吼了一聲——父女倆在雨中盡情嘶吼,直到喉嚨感到疼痛。回到車裡,兩人相視而笑。回家後,女兒走進書房,迅速進入複習狀态。
2011年7月,受組織安排,王樹平回到達州市總工會幹部培訓學校工作,書記校長“一肩挑”。終于可以多陪陪家人了。高考結束後,女兒如願考上大學,如今已完成碩士研究生學業。
一頓罵
“會不會出岔子?”分發幫扶物資前,王樹平已有思想準備,但沒想到,這樣的事會真的發生。
2018年底,村上發出通知後,村委會的大院壩擠滿了人,很多村民沒擠進去,便排起長隊。按照規則,隻有在家務農的村民,才能分到物資,領取時需要核對戶口簿,一戶一份。排在前面的李大姐,拿了三個戶口簿,除了她這一戶,另外兩戶人長期在外務工,已多年未回村裡。“我有三個戶口簿,必須給我三份!”李大姐強詞奪理。
“全村2000多人,如果都不守規矩,豈不是亂套了?”幾個村幹部解釋半天,李大姐一句也聽不進去,沖上前抱了三份物資,準備扭頭就跑,王樹平一把奪過物資,厲聲質問。
“你當過兵,我搶不赢你!城裡來的第一書記,欺負農村婦女了……”煮熟的鴨子飛了,李大姐氣得直跺腳,一邊破口大罵,一邊叫丈夫老劉過來幫忙。
王樹平曾在達州市總工會辦公室工作8年、組織部工作6年,後來又帶領幹部培訓學校快速發展。在當過兵的王樹平看來,打響脫貧攻堅戰,是世界創舉,是一項偉大事業。在萬源駐村扶貧,王樹平是村支部副書記,積累了豐富的經驗。2018年,他主動請纓“出戰”,成了渠縣岩峰鎮回龍村的第一書記。
王樹平“走人戶”
2018年6月駐村後,王樹平堅持走家串戶,平均每天走2萬步以上,不到兩個月走壞一雙鞋,半年時間實現所有村民入戶見面,沒有他不熟悉的村民。李大姐的丈夫老劉,多次參加院壩會,跟王樹平是老熟人——他在家怕老婆,在外要面子。
“老劉,你是個懂道理的人,在村裡有口皆碑,今天可不能出格哦!”王樹平的話音剛落,老劉就想反駁,但看着那麼多人在場,也隻好把老婆拽到一邊“做工作”。不一會兒,老劉按規矩領走一份物資,兩口子低着頭離開了現場。
駐村幫扶,除了發展産業、推進易地扶貧搬遷、改善基礎設施等工作,培育文明的鄉風,也是王樹平的重點工作。通過幫扶,回龍村在2018年底實現了整村脫貧,貧困發生率從23.4%下降到0.8%,逐漸成為“村美、業興、家富、人和”的美麗小山村。
王樹平慰問96歲高齡的老人
一口氣
回龍村的老李,言語不多,性格孤僻,年過半百仍是單身。精準扶貧,老李成了貧困戶,由達州水務集團派人對口幫扶。對幫扶人,老李總是愛答不理,這讓王樹平很尴尬。村裡幫老李建了新房,但他就是不搬,一直寄居在堂哥的偏房裡。
“因為好吃懶做,他被村幹部說過好幾次,但就是不改。”有鄰居悄悄給王樹平說,老李心眼小,愛記仇,隻要是幹部,看誰都不順眼。王樹平找老李談心,不曾想,他一直拿“村幹部都貪”說事,油鹽不進。幫扶措施到位後,幫扶人讓老李簽字,他拒簽,否則一次收200元現金。幫扶人無可奈何,面如苦瓜。
“你是他哥,請你幫個忙,做做工作。”王樹平與村幹部一合計,讓親人出面解釋。“幫扶資金直打‘一卡通’,根本不過村幹部的手,他們從哪裡去貪你的錢?新房子給你修好了,你還住在我這裡,也說不過去了。幫扶政策享受到了,你簽個字還想收錢,是不是過分了?”當着村幹部的面,堂哥對老李一頓痛批。老李顔面掃地,不禁痛哭流涕。
王樹平上前安撫,遞上一支煙,兩人促膝而坐,從頭到尾宣講政策,從上到下解釋流程。老李很感動,說出了心裡話:“人活一口氣,隻要勤快點,我也能脫貧!當着别人的面,說我好吃懶做,你說怄不怄人!”王樹平拍拍老李的肩膀,推心置腹,鼓勵他重振旗鼓。幾天後,老李搬進了新房,還主動給幫扶人賠了不是。
完成易地扶貧搬遷45戶,硬化油化村道43.7公裡,修建1座連心橋,建成800米的“濱河路”,興建一批家庭農場,小龍蝦等生态養殖業也發展起來了……2021年6月,王樹平交出“接力棒”,村民們細數着村裡的變化,紛紛豎起大拇指,感謝達州市總工會、達州水務集團和共青團達州市委這些年來的真情幫扶。
回到單位後,王樹平再次主動請纓,投身鄉村振興事業。2021年7月,王樹平進駐渠縣臨巴鎮文星村,成為該村新任第一書記。半年時間,王樹平又交到了很多新朋友,更多精彩故事,正在發生。
【如果您有新聞線索,歡迎向我們報料,一經采納有費用酬謝。報料ihxdsb,3386405712】
,