蘇東坡夜遊赤壁圖

《斑斓志》是當代著名作家張炜先生講述蘇東坡的最新力作。作為“過來人”，先給打算看這本書的朋友們兩點個人建議。

第一，走進這本書，腳步請盡量慢一點。作者并未按蘇東坡的生平時間順序進行叙述，如果太快的話，你會感覺内容枯燥無味、結構淩亂渙散，甚至中途棄書。隻有慢慢沉浸到作者的叙述中去，你才會看見那些閃着光芒的思想。

第二，不要期待作者講述蘇東坡的逸聞趣事。嚴格來說，這并不是一本傳記，它是作者的講座稿件（網上沒找到講座視頻，感覺配合視頻可能更佳），分七個專題講述蘇東坡的“風雨六十年”，并闡發作者的思考，頗有些借東坡酒杯，澆自己塊壘的意思。

張炜《斑斓志》丨人民文學出版社

全書的從“源與流”開始說起，到“大河入海”臨近尾聲，帶領讀者全方位領略東坡這條“大河”：既稱許河面的水光潋滟，又不避河底的暗流湧動；既見波瀾壯闊處，又有風平浪靜時。

很多作品都把蘇東坡當神吹，這本書把蘇東坡當人寫。

蘇東坡在中國文學史上實在是太負盛名了，以至于他的光芒掩蓋了一切，人們所津津樂道的，是他樂觀豁達的性情，是他全面開挂的事業，是他豪放不羁的文筆。

獨獨忘記了，東坡也隻是個凡人。

這本書中，張炜先生對東坡的喜愛毋庸置疑，但他也很理性地指出了東坡作為一個凡人的局限性，甚至——陰暗面。

比如，在肯定東坡政績的同時，也明确指出，東坡在密州修建超然台、在杭州造迎賓官船、在徐州築黃樓，以及莺歌燕舞的生活，這都是“作為一個大權在握者的任性，還有奢侈”。

作者更從體制上更深刻地揭示了蘇東坡不得不随波逐流的原因：在“家天下”的政治制度下，“所有進入者都會分一杯羹，這已經是不争的事實。作為仕的個體，不是想不想的問題，也不是能否潔身自好的問題，而是一種不可回避的體制性結構，是必然的歸宿和結果”。

最為突出的，是對東坡與章惇之間恩怨的分析。

長久以來，章惇一直都以陰狠惡毒的形象存在于東坡的故事中，仿佛東坡所遭受的一切苦難，禍首就是章惇。

章惇書法丨乾隆刻《三希堂法帖》

作者卻說，在烏台詩案發生後，“後來對蘇東坡施以最大惡手的章惇，在當時竟然冒着生命危險全力搭救”。

對于兩人的恩怨，作者提出了一個基于人性的視角：章惇對蘇東坡出手之狠之惡，已經超出了能夠理解的範疇，其中肯定有更大的因果在。

并告誡我們，“結論很容易做出，一吐為快也很爽，但曆史和人的真實卻不一定在這種簡單和快意的抒發中得到還原”。

而對于人們一直稱道的東坡對章惇淪落後的“寬容”，作者認為這其實依然是“冷酷對決的繼續”，“對蘇東坡而言，這也是給予對手一次最直接的迎面痛擊。因為隻有如此，他才能站上不可企及的道德和人性的高度”。

讓人讀來遍體生寒的是這一句：“蘇東坡愈是如此，就愈是令對手費解和傷絕。這如果是故意的，那就有些可怕了。”

雖然作者的觀點缺乏有力的證據（這樣的心理，即便在當時，應該也沒有證據可言吧），雖然我們都不情願自己所熱愛的東坡先生是這樣一個人，但從人性的角度去看，也并非完全沒有這樣的可能性。

别忘了，所有的“英雄”，一樣是血肉之軀。

蘇轼緻章惇（字子厚）《歸安丘園》手劄

很多作品都隻從低處仰視蘇東坡，這本書則從高處俯視蘇東坡。

作者提出了一個很有趣的問題：蘇東坡屢屢遭難，南北奔突，為何不于流放中途逃離？在信息閉塞、交通欠發達的古代，這是完全可行的一個方案。尤其，東坡還是那麼摯愛自由的一個人。作者對這一假設進行了詳盡分析後認為，其中的原因十分複雜，最為重要的，是“為仕之慣性”，“作為耕讀傳家的蘇氏家族來說，所能達到的至境就是入仕為官，這條道路一旦踏上，也就成了不歸路”。

最讓人折服的，是作者對蘇東坡在新舊黨中處境的分析。

在第五講“世間恩怨”第一個專題“搬動一張桌子”裡，作者先從人的惰性與沖動說起，對改革的發生以及必然會遇到的阻力從本質上進行了精辟講解。在此基礎上，一針見血地指出了北宋新黨和舊黨對峙的真實狀況：由一場變革引起，開始出于對國家的憂慮，後來則附加了權力争奪、意氣用事、黨派利益等諸多複雜因素。

至此，本來對國家改革态度比較積極的蘇東坡為何站到了王安石對立面的原因便很清楚了：

“在蘇東坡眼裡，那些變法者不是為了維護體制，也不僅是忽略了天下百姓的安甯休息，而是冒險急進、不惜以犧牲朝廷和國家利益為代價來實現個人政治野心的人；更有甚者，他們集合宵小，将一些不良之徒招于麾下，形成了朝中政治的一股災殃”。

當舊黨得勢之後，基于同樣的原因，他又成了自己人中的“反對黨”。

《斑斓志》讀者實拍圖

很多作品都止步于蘇東坡那個時代，這本書卻把目光從千年前拉回，直視當下。他寫東坡與子由、妻妾、朋友之間的深情厚誼，感慨如今再也找不到古人的那種依戀和陪伴：“數字時代的加速度生活，在某些方面提高了人類的生存品質，在另一些方面又留下了隐憂。它既縮短了人與人之間的距離，又讓人變得薄情寡義”。

他寫北宋的文人為官，一些話語很值得當今的官員們深思：“一個地區如果交到這樣一群人手裡，倒也放心一些，起碼會少一些令人驚愕的粗野和蠻橫。有那樣的情懷和雅緻，大概不會粗暴地對待黎民。柔細的心腸，婉轉周密的思緒，會容納得更多，安置得更多，關懷得更多。”

他寫東坡一生輾轉奔波，卻活得詩意盎然，反觀速度至上的當下，既有憂思，更是警醒：

“今天的人恨不得發明一種魔法，把兩地之間的所有實在都抽個幹淨，讓其變為真空，然後可以心到身到。好像一切真實的存在與過程都是多餘的，隻有起點與終點對接的那一瞬才有意義，才和生活發生關系。

“人類經過千百年的進化和演變，關于緩慢的享受以及需求已經消失，好像所謂的進步隻意味着提速，再無其他。”

太快了，我們都太快了。

我們終日忙忙碌碌，不斷追逐着幾個數字組成的指标、業績……可曾有過那麼一瞬，懷念那個車馬郵件都很慢、一生隻夠愛一個人的從前？

匆匆趕路的行人，請在東坡這樣的生命大河旁駐足片刻吧，仔細審視一番之後，也許，你也會高歌——何妨吟嘯且徐行！

文章來源：保山日報

原文作者：東籬

原文鍊接：【讀萬卷書】蘇東坡：生命就像，一條大河|讀《斑斓志》

- End -

編輯丨心願

張炜《古船》土耳其語譯本讀者反響強烈，本月再版上市！

張炜丨我們不能隻滿足于蘇東坡的通俗故事

張炜新作《我的原野盛宴》網絡研讨會成功舉行 | 一個人的成長史和心靈史

張炜 | 蘇東坡的勇氣

張炜《古船》手稿| 人民文學出版社

《古船》是著名作家張炜的一部具有深厚曆史和文化底蘊的小說，獲得莊重文學獎、人民文學獎等重要獎項。《古船》描寫了膠東蘆青河畔窪狸鎮上幾個家庭40多年來的榮辱沉浮、悲歡離合，真實地再現了那個特殊年代裡人性的扭曲以及在改革大潮的沖擊下，那塊土地的變化。以一個古老的城鎮映射了整個中國，以一條河流象征生生不息的生命，以一個家庭的滄桑抒寫靈魂的困境與掙紮。

張炜 《斑斓志》| 人民文學出版社

張炜以十數年深研之功，兼詩學、寫作學、文學批評、作品鑒賞、曆史鈎沉及社會思潮溯源之綜合探究，力避俗見直面文本，每言必得鑿實，質樸求真，還詩性與生存實境，直抵人性深處。全書分七章并一百二十餘題，每題必有獨見，每見必得服人，呈顯出獨有的思想深度與文章才情。

張炜 《從熱烈到溫煦》| 人民文學出版社

本書是張炜近年閱讀筆記的精選，是他閱讀外國經典作家作品的心得筆記。輯入的文章各有角度和特點，展示出一位文學創作者對曆史與現實、對文學與人生的獨特領悟與見地。文筆簡約洗練，極具洞見，融入了他對經典作家與作品的分析及思考。

張炜 《獨藥師》| 人民文學出版社

19世紀末至20世紀初，中國正經曆“數千年來未有之變局”。基督教登陸東部半島，教會學校及西醫院初步興起。半島地區首富和養生世家的季府面臨空前挑戰。與此同時，因與北方革命黨統領的密切關系，季府被卷入一場場起義的鏖戰之中。季府主人、“獨藥師”第六代傳人季昨非陷入與養生前輩的對峙糾纏、與西醫麗人的纏綿悱恻、與兄長至親的生死訣别……愛力與暴力的傳奇變調，養生與革命的神奇交響，人性與神性的痛切呼應，異史與信史的絕美融合，《獨藥師》堪稱可以照亮靈魂的立命之書。