大年三十清早，家人早早貼上紅紙，紅紙包括春聯。紅紙要提前找個寫得好的親戚鄰居。據說我的老爺爺（太爺爺）的毛筆楷法村在村裡數一數二，所以過年前老爺爺常幫人家寫對聯，父親就和兩個姑姑晾對聯。

如果家裡有一個人去逝，那麼三年之内是不能貼紅紙的。如果兩個人去逝，那麼六年之内不能貼紅紙，以此類推。

貼紅紙是有講究的。貼橫批時，無論門多高也不能貼到門上。貼春聯時一定要好好想想你家有多少外門，因為在這會兒，破房子的門框上也得貼春聯。福字可正貼也可倒，外門要在左右兩門上各貼一張。如果門子足夠大，貼四張也不嫌多。

除了門框上貼的對聯、門面上倒貼的福字外，還要寫上其他紅紙。有個“出門見喜”，如果大門前有建築物或樹，便貼到牆或樹上，也可以貼到外牆上。院牆上要貼“滿院春光”、床頭邊要貼“身體健康”。院子裡的水龍頭上貼“川流不息”，車上貼“人車平安”或“車行萬裡路”這種紅紙一般斜着貼，豎直這貼顯着太愣太生硬。不過“身體健康”必須要豎着貼。這些紅紙，如果不是自然掉落，一般不會人為摘掉。

大年三十下午，家裡的人備了包餃子的家夥。這時，凡事女性，奶奶、媽媽也好，閨女、孫女也罷，都要留在家裡包餃子。而男性，爺爺、爸爸也好，兒子、孫子也罷，都可以出去上墳——這叫請牌位。

到了祖墳，幾個人點燃黃紙，口中念念有詞：“老爺爺，老奶奶，老祖先。回家過年吧！”先一一對應幾位，再往後就統一燒了黃紙。回家的路上絕對不要會頭，要不祖先們就相當于白請——他們就回去了。除此之外，請了牌位要先回家，而不能在回家前去親戚朋友家轉轉，否則就把牌位請到别人家了。

牌位請到家，就往香爐裡插上三根香。再拿黃紙折疊成令牌的樣子，在中間豎着寫上“供奉祖宗三代之靈位”，這就叫牌位。牌位旁邊要放上兩根大紅蠟燭。有更專業的，黃紙上還要寫對聯。等寫好了，就把着牌位插到香後面。

現在要在香爐後擺好上一對駕鶴西遊的老夫妻的照片。如果家裡有人去逝了，就要加一幅去逝者的照片，再往牌位上加條“供奉X門X氏之神位”。如果一對夫妻都去逝了，照片就換了人。

其實我們家擺牌位的方式與衆不同。别人家都保留着宗譜圖卷軸畫（在方言中它的名稱與方言中的“竹子”相同），上面畫着亭台樓閣，建築裡都留着空格供人們這下去逝的祖先的名字。軸子左右畫着八仙。而我們家并沒有這種軸子，鬥地主那會兒富農及以上不讓留軸子，也就燒了。

軸子

言歸正傳，牌位準備齊了，也必須要去準備各路神仙的牌位。最重要的是打理老天爺的牌位。村裡每家的庭院裡都有一張桌子般的“天爺台”——這是老天爺的專用場所，或簡陋或精緻，都是要建一台的。台上面也要擺上插着三根香的香爐，以及兩根大紅蠟燭。有更專業的人，就拿高粱杆子編成席子狀，圍住天爺台的一小塊四方天地。現在人隻是把老天爺貼在紙箱内部的底面，再立起紙箱。

其他神仙的牌位就比老天爺的牌位簡單些，隻要在不成文的規定得地方貼上他們的畫像，依然要擺上插着三根香的香爐跟兩根大紅蠟燭。

請來的神仙有很多，部分神仙的名字我都不曾聽過。請來的其他神仙中，必有那個常駐神——竈君竈王爺（我們這裡到大年三十就把他請回來，也有人大年初一請）。此外，還有門旁旮旯處的門神、對着貼的文姑姑、武姑姑。有磨（磨面用的機械）的祭白虎，有碾（磨米的機械）祭青龍，有槐樹的祭槐仙，有兩層房子的祭樓仙。地上還能擺上地公。當時爺爺正當這木匠，所以還請了魯班。還有一位不用專門請的的神靈——茅房裡的茅神（三十晚上上廁所動靜要小，就是怕驚動茅神）。總之，神仙形形色色，每家請的都不會太一樣。

磨

碾

準備好了祖宗跟神仙的牌位，就開始各個上花糕——上貢。貢樣可不能上涼的，要先騰貢。騰貢就是用大鍋把貢樣蒸熱了，這樣才好上貢這是一年裡與大年初一淩晨的上貢并列第一重要的禮儀，口中必須念念有詞，對祖宗：“老爺爺，老奶奶，老祖宗，吃飯了。”對神仙：“保佑俺孩子身體健康，考個好大學……”

等到上完了貢，家家戶戶就點起鞭炮（那會兒還有人去點一萬響的鞭）——這是上了貢，說了“都吃飯吧！”等話後的信号。這時候也不過就五點左右。

不得不提的是大年三十的特有。上貢時，必須要把大門關好。農村有個不成文的規定：如果家裡方便迎接客人，就把家門敞開着；如果不方便迎接客人，就關閉家門。關門就是因為上貢一直到吃完餃子前，都不能進外人。所以有句歇後語叫“大年三十吃餃子——沒外人”。

如果有人問你餃子捏滿了不，你就得說“捏滿了”，而不能說“捏完了”。“完了”是個不好的詞，就是說一年下來全完了。向反，“滿了”象征一年過得十分圓滿，所以一定要說“捏滿了”。如果你讀得仔細，你會發現我在這篇文章裡除了剛才那幾個“完了”就沒有多提一次。

煮餃子的時候，在旁邊看煮餃子的小孩不能說話。其實這隻是老奶奶不讓看煮餃子的父親說話，這是怕他說大窩子話。什麼叫大窩子話？比如小孩看到餃子煮裂開了，說一聲“它咋壞了呀？”這般話在過年時說聽着不吉利的話就包括在其中。為了預防父親的童言無忌，老奶奶幹脆讓他别說話。

大年三十事就是多，說了半天也沒說完。在大年三十那天，人們就要帶上香火或者豬頭大貢去廟裡還願。在廟裡許了願，比如“XXX，讓俺孩子考個大學，我給你上豬頭大貢。”等。如果真實現了，就得去還願，履行自己的承諾。村子裡沒有和尚廟，也有這個奶奶廟、那個姑姑廟。也會有幾個不到一平方米的小廟。如果是個虔誠的信家（信徒或稍微相信這種神仙的人），他就抓一大把香燒給神仙，還會給廟門上貼對聯。

上了貢、還了願、吃了飯。孩子們可以叫上小夥伴們去耍，也可以去點（燃）些之前買的小鞭小炮。如果全點了也沒事，小賣部在過年不放假，因為他們是個人營業的，過年并不耽誤他們賺錢。因此把小鞭小炮全點了，你也能到小賣部再買些。

大年三十的晚上，小孩子依然可以出去玩。大家都閑着沒事了，也可以去親戚、朋友、鄰家串串門。父親小時候，很少人有電視，也就不需要看春晚了。

有些地方有個“老鼠嫁女”，但日期不一定是在這一天，臘月二十三、三十、正月初一、初二，都有。總之，“老鼠嫁女”時就不能煩人家老鼠。

老爺爺、老奶奶（太爺爺）及其重視守歲，哪怕真得困，也要多堅持一會兒。年輕些的人卻把它看得極輕。小孩早早就睡了，年輕人也睡得不晚。等到老年人歇息了，這一年也就徹底過去了。