早在美索不達米亞文化時期，就有對于精神病的記載。美索不達米亞人相信，手掌控人的一切，如果人出了問題，就是因為雙手被某位神控制了，沒有治療方法—神給予的疾病怎麼治得好呢？

最先描述精神病症狀的是古希臘人，但醫生從不好好治病，而是建議病人通過哲學和個人力量來治愈自己，包括談話、祈禱、出家、做個護身符。更不可思議的是，他們認為精神病是會傳染的，所以為淨化城市而把精神病人趕到郊外，不然就用石頭砸死。

​到了中世紀，精神病更讓人恐懼，甚至有人将它與女巫、異端聯系在一起。一旦被認定為女巫或異端，等待病人的不是治療，而是一把火。

13世紀的一位教皇曾考慮治療精神病，比如吃烤老鼠。和這位異想天開的教皇有同樣想法的人不在少數，其中很多都是當時極受尊敬的醫生。對抗精神病的戰争就此拉開序幕。

16世紀，一位名叫範·海爾蒙特的醫生、化學家成功區分了空氣與其他氣體的不同，被視作氣體化學研究的奠基人。然而他提出的精神病療法很雷人—将病人扔進水裡，讓他在水裡撲騰到半死不活再撈上來。然後抽出一把尖刀，将刀鞘的尖切斷，插入病人的肛門，請人用力吹，直到水從病人的嘴裡冒出來。這時，病人不僅活了過來，還恢複了理智。

這種治療方案傳到英、法兩國就更瘋狂了。在維多利亞時期，英國最流行的娛樂活動就是到貝德萊姆皇家醫院觀看精神病人，并逗他們玩。那些無所事事的市民去“看戲”，隻需花一分錢。

比“看戲”更瘋狂的是，英、法兩國的醫生都熱衷于放血或輸血療法，場面堪稱血腥。

倫敦醫生丹尼爾發明了一種灌腸 放血的療法，一位可憐的富商妻子成為他的患者，每隔四五天，他要麼給她放血，要麼讓她拼命嘔吐，或清洗她……最後她還被剃光頭發，腦袋上敷上羊羔、母羊、小狗和鴿子的活肺。病人最後治好了嗎？不知道。

法國醫生鄧尼斯則遇到一個經常毆打老婆的“患者”，他别無他法，便将希望寄托于溫順的羊，将羊血輸到這個人的體内。神奇的是，這種做法居然成功了兩次，患者不但沒死，還真的不再打老婆了。可不到半年，他又故态複萌，在進行第三次輸血實驗時死了。鄧尼斯因此被指控犯了謀殺罪。

​當時還流行一種電擊療法，其中一位接受過電擊治療的病人就是與電終生結緣的本傑明·富蘭克林。他曾接受過兩次電擊治療，從而引起慢性記憶喪失，但他仍宣稱應對“瘋人”采取這種療法。

随着工業化的進步，精神病終于被廣泛研究，但即使進入20世紀也沒顯著進步，反而又撿起了美索不達米亞人的那套觀念。

一位名叫亨利·柯頓的醫生堅定地認為：出現精神病是因為身體的某個器官發生了病變，繼而引起了不正常的精神狀态。所以隻要用手術除去病竈，病人自然會好。病竈在哪裡？柯頓說試試不就知道了。于是，1919年，他開始給病人拔牙。

柯頓在普林斯頓大學演講時，表示自己的手術成功率極高，所有媒體、科學家大聲歡呼，相信他找到了新的療法。這項實驗一直持續到1933年柯頓去世。《美國精神病》雜志這樣描述這位醫生：最富創新精神，成就最偉大，成功率極高，是我們這一代人中最富刺激性的。然而事實是，随着創新、偉大、刺激，那些被拔掉牙齒、摘掉器官的病人遊蕩在醫院裡等死。

1935年，中世紀流行的開顱術重新回到精神病治療的舞台上，這次舞台是為葡萄牙科學家安東尼奧德·莫尼斯準備的。51歲的他透過造影劑觀察到人的大腦，于是開始思考怎麼治療精神病人。

他觀察到一些在戰争中額葉受傷的士兵會突然性情大變，加上看到“黑猩猩被拿掉額葉後變平靜”的實驗結果，開始考慮：可不可以用摘除額葉的方式治療精神病？沒法抓手術刀的他在1935年指揮一個年輕助手，嘗試對20名病人進行了腦科手術。這種手術極為粗糙，通常是在病人的腦袋上開個洞，接着插入一個像冰鎬的儀器，在大腦裡一通掃蕩，進而分離蛋白質。

​後來這種手術被兩位美國醫生推廣開來，他們做得更絕，直接切除了病人的腦葉。《時代周刊》《紐約時報》還紛紛鼓吹：療效非常特别，約有30%的病人通過切除腦葉恢複自理。歐美甚至掀起了一股切除腦葉的風潮。

可實際上，腦葉掌控着人們的記憶、情感、行為等，一旦切除，病人的智商将直線下降。肯尼迪總統的妹妹在23歲時被迫接受這一手術，智商退化至兩歲孩童的階段，可肯尼迪一直宣稱妹妹隻是智商有問題。這樣的例子太多了，于是這項手術被廢除。

直到20世紀60年代，治療精神病開始以藥物為主，但也不能完全治愈。與精神病的戰争，目前仍未完結。

有趣，有料，有深度

作者｜路快快

來源｜《百家講壇》雜志

,