10月27日，長沙，天氣不錯，28歲的李穎傑頭戴卡其色鴨舌帽，灰色豎條紋襯衣裡搭配了一件純白色T恤，腳上是一雙經典款黑色滑闆鞋。

他個子不高，愛玩滑闆和籃球，喜歡武俠片。說話時他習慣說幾句再停頓幾秒，咬字有點說唱歌手的味道，與人聊天，偶爾還夾雜一兩個英文單詞。走起路來步子一颠一颠，像在踩節拍。

沿着陡嶺路往北走，右手邊是拔地而起的高樓，米色的外牆在陽光照射下閃光。左手邊是低矮破舊的樓房，露出暗黃、暗藍色的管線。李穎傑走路速度很快，他能精準分辨出要從哪一個狹窄的巷口下坡，到達他常去的陡嶺小區——除了街頭文化愛好者，李穎傑的另一個身份是公益理發師。為這個片區行動不便的居民上門免費理發，他已經堅持了三年。

從滑闆、籃球和“說唱歌手”的身份，切換到公益理發師，李穎傑不需要做任何心理建設，對他來說，這都是自己喜歡的事情。

早起打掃工作室，來剪發的都處成了朋友

李穎傑2015年從中南林業科技大學工商管理專業畢業後，他在河西開設了一家男士理發工作室。工作室位于河西的一家小區。入口處沒有招牌，側邊擺着一個黑色的滑闆。“我的想法一直在變，所以就沒有挂招牌。”

工作室陳設簡單，以白色為主色調，但所有細節都經過了李穎傑的精心設計。置物架上放了幾本書、一個筆記本，還有一台索尼微單相機。李穎傑向記者展示自己收藏的薇薇安·邁爾影集，翻開第一面，“诶？怎麼有一點髒了。”

他稍微有一點潔癖，每天早晨起床後會和徒弟一起将工作室裡裡外外打掃一遍：用滾筒粘掉沙發靠背上的灰塵，用清潔噴霧清洗皮革上的污迹，再将一面大落地鏡擺放在合适的位置。“店裡放的歌都是我選的。其實我聽的歌不局限于說唱，隻要好聽，我都會去聽。”李穎傑似乎對說唱很有了解，向記者科普了說唱文化的淵源。

下午1時左右，工作室裡迎來了今天的第一位預約客人。“來啦？”李穎傑熱情地打招呼。對方頭戴鴨舌帽，背雙肩包，一身運動裝扮。他介紹說，這是一起打籃球的球友。“來理發的都是我的朋友，打球的，玩滑闆的，騎摩托的。”

三年前，李穎傑偶然認識了一位從事社會工作的朋友。“我們在商量要不要一起做這件事情。他開始調查，這個片區哪些人需要理發。他們走訪之後就把信息發給我，第二周我就找個時間過去給他們剪頭發。”

第一次來“感到很震驚”，從幫助他人中獲得能量

沿着一條小巷走進陡嶺社區，能發現許多人家的陽台和窗戶都是老款的樣式，很有年代感。有老人推着嬰兒車悠閑路過，更多的老人在樓下開辟一個房間打打麻将。電纜和管線看起來有些雜亂，小區入口還張貼着最近發出的通告。

李穎傑熟練地選擇着社區裡的分岔道，他知道往哪裡走才是正确的方向，不至于走進死胡同。“這裡有一些因為年齡或身體狀況導緻生活不便的人。”李穎傑說，“很多年前這一片都是工廠，陡嶺社區也是工廠的宿舍樓。”他邊說邊介紹自己進入服務對象家中看到的景象，“他們家裡的地闆就像我們現在走的路一樣，是水泥的。”

走到社區邊緣，李穎傑突然站定，環視四周，好像在尋找什麼東西。“你去過西北嗎？”他問。“黃土高坡，窯洞，土砌起來的牆，巨斑駁，有些都倒了。你在電視裡應該看到過吧？我之前來的時候，這裡就是那個樣子，但當時已經在拆遷了。”

陡嶺社區緊挨着京九鐵路線。火車呼嘯着駛來，一旁聽收音機的大爺眯着眼曬太陽，并未受到任何影響，住戶家養的幾隻小狗對着鐵絲網外的火車狂吠。李穎傑用手擋着風，點燃一支煙。“我第一次來的時候，心想，原來還有這樣的地方。”

“壞脾氣大哥”隻滿意他的手藝，“隻能說是Magic”

肖大爺的食品店開在陡嶺路和伍嶺路交會處。說是食品店，其實商品很少，看起來像老式的報刊亭，裡頭擺着簡單的幾樣飲料和水，門面裡拉扯出一些破布料作為窗簾。夏季過去了，一台舊冰箱上蓋着棉被，安靜地擺在食品店右側。

天氣晴朗，肖大爺将幾條臘肉晾曬起來，坐在馬路邊休息，時不時扇動報紙驅趕蠅蟲。

看到李穎傑，肖大爺放下翹起的二郎腿，起身把座位讓給他坐。兩人寒暄了一會兒，李穎傑告訴記者，肖大爺也是自己的服務對象，“昨天剛來給他兒子剪過頭發。”

李穎傑悄悄說，肖大爺夫妻倆年輕時是附近化工廠的職工。“阿姨懷孕時生了病，孩子生下來有智力缺陷，現在四十多歲了，也沒上過學。” 據李穎傑回憶，肖大爺的兒子脾氣古怪，“去外面的理發店理發，他覺得剪得不好，有可能把理發店砸了。但很神奇，我給他理發，他每次都很滿意。”

記者問，為什麼？李穎傑說，“Magic。隻能說是Magic。”

提到小李，肖大爺黝黑的臉上挂滿了笑意，眼紋折疊起來。他說小李每次來為自己和兒子理發時，食品店外圍的道路就變成一個露天理發店。“幾個凳子一擺，坐在這裡，套個圍布，就開始剪。”

“我聽小李說，小李每次給你兒子剪的發型他都很滿意，去理發店就不滿意，為什麼呢？”

肖大爺還是笑。“我也不知道。”

俠氣就是“你幫幫我，我幫幫你”

在外人的印象裡，戴鴨舌帽、玩滑闆、打籃球，都是很“街頭”的标簽。然而李穎傑卻覺得，“街頭”的本質是反叛，“對無聊的反叛。”

從小看武俠片長大的李穎傑認為，俠氣就是“你幫幫我，我幫幫你。”他并不覺得公益理發師的身份和自己對街頭文化的熱愛有沖突。“這其實是一體的，我從做公益理發師當中獲得了更多的能量。”

前不久，李穎傑在陡嶺路附近偶遇了一對經常為他們剪發的殘疾人夫婦，“他們雖然有殘疾，但是兩個人穿得整整齊齊、幹幹淨淨的，對我說‘你什麼時候再來給我們剪頭發咯，剪得好漂亮，好帥。’那種感覺，哇！”

和肖大爺揮手再見後，李穎傑走出去很遠。回頭一看，肖大爺依然站在食品店門口，深藍色工作服衣角被風吹起，像一棵搖曳的老樹，目送他的“小李伢子”離開。

潇湘晨報記者任彎灣