文/麥穗小魚

題記：

2018年12月，一張華語專輯《我知道我是一個已經過氣的歌手》在iTunes上發布。

封面落款王傑，這個好像已被遺忘，卻一直印刻在心裡的名字。

他用這張專輯給曾經深愛過的，痛恨過的歌壇告别。或許在浮躁的世界裡他真的已經“過氣”——他不夠圓滑，不善炒作，不願入俗！

回頭看，王傑半百已過，人生真的是《一場遊戲一場夢》。

從颠肺流離，到衆生捧月，到遭人陷害，到宣布複出，再到揮手告别……。嘶啞的嗓音難訴衷腸，唱不完的浪子情深，道不盡的半生苦楚。

這一路，他走的磕磕絆絆。恨過、愛過、瘋過、醉過，卻似乎很少笑過！

1962年10月，王傑誕生于台灣。兄弟姐妹4人，他排行老三。

父親王俠和母親許玉是香港邵氏電影公司的演員，王傑算是名副其實的星二代。父母為他取了一個寓意十足的名字——王大為。就像佟大為一樣，希望他以後大有可為。

自小在邵氏影城長大的他，經常跑去片場看成龍，周潤發等大明星演戲，從3歲開始便參演了多部電影。

王傑酷愛騎摩托車，8歲就會騎摩托車，9歲就開始在邵氏片場偷偷騎李修賢的摩托車。被李修賢抓了現行，不過仍是玩性不改。

在片場，他是與成龍搭戲的璀璨童星；在家裡，他卻是父母失敗婚姻的犧牲品。整天面對父母的責罵和痛打。十歲之前，給王傑最多擁抱的是來處理家暴案件的警察阿姨。

12歲那年，父母離異。母親帶走了哥哥、姐姐和妹妹，唯獨不要他。随後，王傑被隻知道玩樂的父親“遺棄”在一家教會寄宿學校。

在《魯豫有約》中，王傑講到：“我爸一生風流，身邊永遠不缺女人，即便到了80多歲。”

雖然，母不要父不疼。

但是，在他看來，世界上沒有比離開父母再美好的事情了。因為，逃脫了父母的魔掌，他自由了。

享受了短暫的自由後，他越來越覺得孤獨寂寞冷。離異後的父母對他不聞不問，父親就剛開始給他繳了一次學費，此後便再也沒有出現過。

13歲時，學校帶着他們到孤兒院聯誼。那一刻，王傑覺得自己與孤兒并無兩樣。

那一年，他寫下了人生的第一首歌《娃娃在哭了》

“娃娃在哭呀

爸媽不再旁

娃娃到處尋找

找也找不到”

内心孤獨的他，14歲時開始了早戀，這是他心裡的唯一一絲陽光。不過，命運給他開個玩笑，女孩因車禍不幸去世。王傑唯一的一絲光亮也滅了，人生隻剩下黑暗。

整日酗酒，貪圖美色的父親，在王傑15歲時也去了台灣。父親這一走，他徹徹底底成了舉目無親的“孤兒”。害怕，孤單，凄涼，自卑…一時間都湧過來，他幼小的心裡滿目瘡痍。

但是，王傑沒有被命運擊垮，即便後來他被陷害毒啞。他靠着刷碗，賣報和老師同學的幫助，勉強将學業繼續下去。

中學畢業後，王傑繼續攻讀本校大專部的物理系，然而由于教授對他言辭侮辱，他憤然退學。自己一個人住在籠屋，靠賣藝、打零工、刷油漆維持生活。本該青春洋溢的王傑，從小卻體會到了人性的悲涼和生活的酸甜苦辣。

17歲那年，走投無路之時，王傑來到台灣尋找父母。不過，他們都各自成了家，誰也不願意接納他。

王傑隻能自食其力，在一家溜冰場謀了一份教練工作，吃住都在那兒。那時候，溜冰場和酒吧一樣，出入的人魚龍混雜，好多都有hei背景。

當時，有個小他兩歲的女孩非常漂亮，很多流氓痞子都想泡她，一心想把她帶出去玩兒，但女孩不肯。

有一天晚上，女孩在巷子裡被好幾個流氓欺負，王傑恰好路過。二話不說，抄起家夥就上。流氓們都被他的兇狠吓懵了，紛紛逃竄。

或許，那一刻他想到了自己悲慘的境遇，所以見不得别人被欺負。

當晚，兩個同命相憐的孩子相擁而眠，并且偷食了禁果，女孩懷孕了。

生活困頓，無處安身的王傑并沒有抛棄她，反而用僅有的100元台币，買了兩瓶酸奶，一個蘋果，和一塊面包，在天橋下和女孩辦了一場最寒酸的婚禮。

第二年，女兒出生，看着懷中的小肉團，王傑絲毫沒有初為人父的欣喜。是啊，自己且身無定所，又如何給女兒幸福。

有句話說，為母則剛，為父又何嘗不是？

為了給女兒上個台灣戶口，不至于長大後變成“黑戶”，王傑決定去服兵役。一去3年，女兒的戶口是有了，但妻子卻不告而别。因為，她受不了王傑母親的百般刁難，更受不了婆婆半夜将她叫醒，陪一屋子的男人跳舞。

為此，王傑恨死了母親。至今都沒原諒，也沒再跟她見過面。他說母親有一句話，到現在想起來還心碎悲涼。母親爆火地說：“你死了，财産自然就是我們的。”

母不疼父不愛的孩子有多可憐，沒人比王傑清楚。所以，他發誓要給失去母愛的女兒一個像樣的生活，他要用全部的愛去守候老天給他帶來的意外驚喜，即便是再苦再累。

• 為了養活女兒，同時打四份工。那段時間，王傑做過貨車司機、小販、廚師、餐館服務員……，最多同時打4份工，開計程車時，就把女兒放在副駕駛座。他說：“那時候我連一餐飯，都不知道在哪裡吃”。甚至撿起過别人丢在地上的施舍，晚上隻能露宿橋下。

• 一個鹵蛋，你我各一半，你先咬一口。有一次過節，父女倆拿着10幾塊去吃陽春面，買了一顆鹵蛋，王傑把面分成大碗和小碗，大碗給女兒并配上那顆鹵蛋。孝順的女兒，拿筷子戳着鹵蛋，跟他說：“爸爸你吃一半我吃一半，你先咬一口”，讓他瞬間崩潰。

• 女兒生病沒錢治，祈求朋友被嫌棄。還有一次，看着營養不良的女兒瘦得皮包骨頭，王傑心疼不已，為了給女兒一頓好吃的，他帶着女兒去吃霸王餐。

在一家小餐館裡，他們點了一桌子的菜。看着女兒吃的像小花貓一樣，這個男人心裡早已大雨滂沱。

酒足飯飽之後，他支走朋友和女兒，讓他們在4條街之外的路口等自己。望着女兒走遠後，王傑看準時機，拔腿就跑，邊跑邊哭。

這是一位偉大父親為女兒流的淚，也是為自己悲催過去流的淚。

回到簡陋的出租房後，女兒突發高燒。連飯都吃不起，更沒錢給女兒治病。他恨不得抽自己兩耳光，無奈之下，向朋友張口借錢。對方卻一臉不屑，像打發乞丐一樣，幾張台币甩過來，王傑彎下了腰……

後來，第一張專輯《一場遊戲一場夢》發售後，制作人給他一筆定金，數量不多對他來說卻是巨款。

他用膠帶将定金包完再包，裹了好幾層。因為擔心掉下，他用繩子将錢捆在手上，跑回去接自己的女兒——他答應過女兒，賺到錢了帶她去吃世界上最好的牛排。

女兒對着菜單低頭數數，個十百，擡起看爸爸，“800塊，爸爸，好貴啊”。女兒沒舍得吃了，轉身去了一家隻要90塊的牛排館。

那是女兒出生後，他們吃得最開心的一頓飯。

這一生，女兒是王傑的軟肋，也是他的铠甲。因為她，他一直堅持到現在。

早年的悲慘經曆，王傑都把他記錄在了歌詞裡。從泣血的《娃娃在哭了》，到在初戀女友不幸遇難後的《安妮》……

斷斷續續他又寫了不少歌，拿給當時最火的滾石唱片公司。結果，已是樂壇大哥的李宗盛聽完後，甩下一句話：“歌壇已經有一個齊秦，不需要第二個。”

絕望之際，音樂人李壽全被王傑歌詞裡的真與愛打動了，邀請這個浪子加入飛碟音樂。

初入公司時，根本沒人看得起他。出第一張專輯時，被人調侃：“估計一下，你的唱片能夠賣多少萬張？”

王傑很認真地回答到：“30萬。”

衆人哈哈大笑，“想紅想瘋了吧”。

可是《一場遊戲一場夢》發行後，啪啪打了衆人的臉。

王傑清亮、磁性，略帶憂郁的嗓音，直擊人心。短短三個月，這張專輯賣出70萬張，霸占台灣排行榜冠軍長達半年之久，最終累計銷量高達1800萬張。在整個亞洲，第一張專輯就達到十二白金銷量，簡直就是一個傳奇。

一如，宣傳文案所寫：“昨日的浪子，今日的巨星，明日的傳奇。”

王傑可謂是一夜成名，火爆兩岸三地。當時，一位前輩問他：

娛樂圈有兩條路走，第一條：名和利；第二條：理想，你要選哪條？

王傑選擇了第二條，慶幸亦是不幸。

慶幸的是聽衆可以聽到最走心的音樂，不幸的是後來因觸動他人利益而被栽贓陷害。

有了第一張專輯的成功，他将所有的精力都用在了工作上。趕通告、寫歌曲，開演唱會，忙得顧不上吃飯。巨大的壓力下，他得了厭食症，吃任何東西都會吐，體重劇減到隻有80斤。醫生告訴他，如果再不好好調養，最多隻能活半年。

那時，香港樂壇，還處在譚詠麟和張國榮争霸的年代。王傑的橫空出世，打破了這種平衡，形成了三足鼎立之勢。那時，鄧麗君、劉文正和鳳飛飛逐漸淡出台灣歌壇，王傑的出現直接填補了巨星空缺。

從1989年到1992年，短短3年，他出了13張專輯，幾乎每張專輯的銷量都足以稱霸樂壇。第二張專輯《忘了你忘了我》兩周銷售達到8白金40萬張，2014年突破350萬張。第三張專輯《是否我真的一無所有》，五個月内沖破50萬大關。第四張專輯《孤星》，連續8周高踞台灣金曲國語的排行榜的冠軍......

這些成就，即使是後來被譽為歌神的張學友和接班人陳奕迅都是不可企及的高度。

那時，張曼玉做他MV的女主角，蘇芮 、黃莺莺、娃娃、姜育恒、張雨生，蔡琴紛紛和他合作演唱歌曲。

1990年，他在香港紅磡連唱6場，成為第一個在紅磡開演唱會的中國台灣歌手。1991年，他在新加坡舉行三場演唱會，是首位在萬人場地表演的中國歌手。那些年，隻要是王傑的演唱，場場爆滿，一票難求。

有句話說，對抗劉德華、張學友、黎明、郭富城4大天王，王傑一人足矣！

他是唯一一個隻用歌聲就足以征服世界的華人歌手——一代天王，就此誕生。

人紅是非多，歌唱市場的面包就這麼大，被你王傑吃了大半，其他人心裡肯定不是滋味。于是，一些人買通媒體天天報道王傑的各種負面新聞——說他賭博，說他酗酒，說他和他老爸一樣風流。

他自己也曾說過：“媒體制造四大天王隻不過是要打倒我。”重壓之下，悠悠之口，他遠走加拿大。

31歲那年，在加拿大拍攝MV《我能感覺你在說謊》時，王傑認識了第二任妻子莫绮雯。

4個月後，二人閃婚。舉行了一場盛大的婚禮，好多演藝圈的名流都來道喜。婚後，莫绮雯為王傑生下一子，但随着王傑身體越來越差，夫妻生活大不如前，兩人之間的隔閡也越來越大。

1997年，兩人離婚。兒子判給了母親，王傑被規定不準與兒子見面。

因為，法院從此前港媒陷害他酗酒、賭錢、貪色的的報道，斷定他不适合與孩子見面，不然會影響孩子的身心健康。

離婚後，王傑的演唱事業每況愈下。又見不到兒子，身心都很頹廢。直到1999年，那首《傷心1999》，王傑才再次翻身，再次爆紅。

然而，一切都在2007年戛然而止。

2007年，王傑和經紀公司10年合約還剩2年，對方想提前續約，畢竟誰都不想放棄這顆搖錢樹。不過，因音樂理念上和英皇存在分歧，王傑決絕簽約。

也是在那一年，王傑喝完一杯别人遞過來的飲料後，嗓子突然發熱漲痛。被緊急送到醫院後，聲帶已嚴重受損。

被誰陷害？衆說紛纭。有人說是謝賢和謝霆鋒父子，但謝霆鋒謝那時19歲，已經紅的紅得發紫了。沒必要這麼做。

有人說是張學友，兩人确實關系不好。王傑曾在節目中暗諷張學友不是歌神，如果他是歌神，那韓紅，楊坤就是釋迦摩尼佛。

有人說，成龍知道是誰，但此人勢力太大，隻手遮天，無人敢得罪。并且說，百年後，當自己即将離開這個世界時，會說出來。卓偉也爆料了，不過隻說了一句“王傑簽約在英皇，大家應該能猜得到吧”。

王傑自己也說，其實知道是誰幹的。不過他說：“如果這個年輕人抓到，他這輩子大概也完蛋了，倒不如不說出來，讓他難過一輩子，内心愧疚一輩子”

不過，也有說王傑在自說自畫。被陷害就是無中生有的事，是他自己吸煙喝酒弄壞了嗓子。

究竟是被人陷害？還是自己所為？也許隻有當事人自己知道了，也許會随着時光湮滅在曆史的塵埃中，變成一宗謎案。

為此，他還出了一張專輯叫《啞巴的傑作》。

43歲那年，他認識了一個海外留學生，對方美麗又體貼，王傑給她買房子，買豪車，奔着結婚去的。結果，沒多久他收到朋友發來的視頻和圖片。王傑簡直蒙了，這個問他要房要車的女人竟然同時腳踏5條船。其中兩個男人，還是他的兄弟。

人生走過58年，放下仇恨，自我療傷，他從艱難的日子裡挺了過來。

• 那個從來沒有愛過他的父親病重時，他放下手裡的工作無微不至地照顧，可還是沒能見父親最後一面，對此他後悔不已。

• 那個被自己英雄救美，卻又抛棄他的前妻，他從來沒有忘記過。成名後曾試着去找前妻，但沒能見到本人，便透過前妻姐姐和弟弟轉送一棟房子和一張支票。

• 音樂拯救了他，當自己落寞後，他覺得自己最對不起的是歌迷。複出後的第一場個人演唱會，他說：“我沒能請到嘉賓來助場，對不起。”

全場粉絲大喊：

“我們是來看你的！不需要嘉賓！”

他哭了，原來物是人非之後，還有人在原地等他！！！

去年，他在社交媒體上寫下：“在音樂的世界裡！根本就沒有所謂的天王！更沒所謂的歌神！真正的音樂就是人的內心。”

如今，他的内心早已波瀾不驚。

因為，所有的遊戲，到頭來不過是一場夢！