每個人心中都有一首屬于自己的歌
■江家華
《聽者有心》是學者、音樂評論家李皖于1997年出的一本聽音樂的感想小冊子,是20多年前讀大學時每月都裝模作樣,向自己崇拜的教授學習按時讀《讀書》雜志時看到的“讀書文叢”中一本。當年讀沒有太多的感觸。
今天下午帶學生一起讀他的一篇文章《五月的鮮花》,文章回憶他在徐州一中讀高中時他的班主任英語老師教這首名為《五月的鮮花》音樂的故事。他說聽這個音樂,好像是一直藏在自己記憶深處的聲音被别人碰響,一下子就把自己曾經經曆的一切綜合了,覆蓋了,幾乎在一秒鐘裡彙聚了一生,自己的靈魂一下子就被扯疼了。對于此感,我感觸頗深,讓我想起多年前。
一好兄弟安排三家家庭聚會,餐廳裡輕輕地飄蕩着薩克斯演奏的歌曲《回家》。老哥成全突然情緒激動起來,一個勁逗我喝酒,他披着長發的老婆在一旁靜靜地看他,竟一點也不阻止,一副初戀時欣賞心愛的人的甜美模樣。酒到濃醉,他開始泣述故事,原來他們夫妻倆在鄉下,工資太低,後來跑到蘇南教書。有一次,在除夕之夜,臨近10點鐘,才忙清事務,拖着沉重的行李,好不容易擠上了回家的大巴車,車上就播放了這首《回家》,聽得他當時就控制不住,淚如雨下,當時他就對老婆說,“咱再窮還在家吧,不要再出去啦。”聽者有心,有心人聽着,一桌人沉靜了一會,我感激地端起大半壺酒敬成全老哥的這位“娴靜少言,不慕榮利”賢惠嫂子。
四節課後,到辦公室靜坐下來,浏覽朋友圈,看到一位有名的特級正高、江蘇省人民教育家培養對象,說自己聽譚校長(譚詠麟)歌曲聽到淩晨2點,想起聽譚校長的年齡,忽然已經過去了近30年,當年聽不懂,而如今能聽懂時,已經老得無法接受自己。聽譚校長的《一生何求》《傲骨》,經曆過歲月洗禮的落魄人,能不落淚?故為之記。
唏噓不已。
這位仁兄已功成名就,一路打拼,雖光環遲來,來之不易,絕非落魄。對經典老歌一往而情深,且深情不已,想必也是聽者有心,靈魂被扯疼了。
每一個心中都有一首屬于他自己的歌。一旦觸碰奏響,情不能已。
現在看到一些所謂的歌星唱着悲情的歌,臉上卻挂着笑。他的靈魂無動于衷,不是屬于他自己的歌,他是唱不好的。
他們不知道歌為心聲,好歌都是從心底流出來的,不是用嘴唱出來的。
他們不知道要先打動自己才能去打動别人。他們不知道歌、曲、人要三體融一,才會入境入情入心。惟其如此,張國榮的“我就是我,就是那人間不一樣的煙火”一直在粉絲心裡是一道光,永不熄滅。
他們不知道李宗盛唱《愛的代價》時的哽咽,張學友唱《吻别》後一臉淚光,羅大佑唱《野百合也有春天》的深情嘶啞,鄭智化唱《水手》架着拐杖的顫抖,張雨生唱《我的未來不是夢》的執着堅毅……
他們不知道梅豔芳、鄧麗君、譚詠麟、陳百強、林子祥、童安格、姜育恒、陳淑桦、潘美辰、林憶蓮、黃家駒、崔健、張宇、王傑、劉德華、周華健……
他們不知道,說明他們年輕,走在新時代道上;我們念念不忘,說明我們在懷舊、在慢慢老去。
我喜歡星期天到辦公室辦公,一層樓一個人,一個人一杯茶,一杯茶一首歌,再也不用顧忌幹擾影響别人,把聲音調到最大值,沖擊着耳膜,激蕩着靈魂。好像這一片天地是我的,獨自一人聆聽着這經典老歌帶來的那份感動。心底的那根弦就被這老歌輕輕一撥,好像這老歌就是為你而寫,為你而唱而心神合一。
就如每天早上5:40,我騎着自行車走在上學校的路上,看到路上清潔工在清掃着街面,想起巴黎街頭清潔工夏米在為心愛的蘇珊娜整理珍貴的泥土,自己也在用白發清掃着黑絲,心中不由得響起成龍歌曲《壯志在我胸》,鼻子酸酸的。人到中年萬事休,我到中年不罷休,歌曲唱到“人的遭遇本不同,莫以成敗論英雄,但有豪情壯志在我胸”,于我心有一種悲壯感。
套用仁兄的一句“經曆過歲月洗禮的落魄人,能不落淚?”自己的靈魂一下子就被這歌扯疼了。
壯志在我胸李宗盛 - 大家樂
江家華, 1975年5月出生,江蘇省淮陰區人,教育碩士,高級教師,任教江蘇省清浦中學。系中國教育學會會員、淮安市中小學教師教育教學指導委員會委員、淮陰師範學院兼職教授、大學生實踐指導導師、清江浦區高中語文兼職研訓員、江蘇省333高層次人才第三層次培養對象、淮安市第一、二期“533英才工程”拔尖人才培養對象、市第一、二、三、四批高中語文學科帶頭人。
,