來源:半月談

32歲的劉秀祥是貴州省望谟縣實驗高級中學副校長，曾是12年前“孝子千裡背瘋娘上大學”的主人公。

“我初中就知道他的事迹，覺得很神奇，特别崇拜他。”望谟縣實驗高中高三年級學生韋娟說，因為平易近人，親近學生，同學們習慣叫劉秀祥“祥哥”。

“隻有讀書才能改變命運”

劉秀祥1988年出生在貴州省望谟縣的一個小山村，4歲那年，父親因病去世，母親傷心過度，患上間歇性精神失常。

劉秀祥快樂無憂的童年戛然而止，但命運卻沒有停止捉弄他，小學三年級時，哥哥和姐姐外出謀生，母親徹底失去生活能力。

年紀輕，體格小，種不了地，劉秀祥将自家土地轉租，租金為每年500斤稻谷，這是他和母親一年的口糧。“我的名字是我自己取的。”劉秀祥說，他是“秀”字輩，他希望自己平平安安，便取名“秀祥”。

被壓上了生活的重擔，劉秀祥卻笃定：隻有讀書才能改變命運。1995年，7歲的劉秀祥走進學堂。幾年的刻苦學習後，在小學畢業考試上，劉秀祥排名全縣第三。

劉秀祥說，那時候鄉下沒有教育氛圍，他卻自覺讀起了書，是“一件神奇的事情”。

可由于經濟原因，劉秀祥沒能如願入讀望谟縣當時最好的中學。于是他自己找到一家民辦學校，以摸底考試第一名的成績免費入校。

“活着不應該讓人覺得可憐”

2001年，劉秀祥帶着母親去縣城求學。初到縣城，沒錢租房，劉秀祥用稻草在學校旁的山坡上搭了間棚子。門前空地挖個坑，架上鐵鍋，便是廚房。

為了維持生活，放學後，劉秀祥會到縣城裡撿廢品，周末則去打零工。他每周能掙20多元，勉強維持母子二人的生活。2004年，劉秀祥初中畢業，考入安龍縣第一中學。

到安龍求學時，劉秀祥身上隻有600多元，那是他暑假跟着老鄉去遵義修水電站掙下的，但這并不足以讓他租下一間房屋居住。無奈之下，劉秀祥以200元每年的價格，租下了農戶家閑置的豬圈當家。豬圈四面通透，劉秀祥用編織袋遮風。

高中3年，劉秀祥邊刻苦讀書，邊打工賺錢維持生計。2007年，他迎來高考，但命運又一次捉弄了他。高考前一周，由于長期營養不良，加之壓力過大，劉秀祥病倒，落榜了。

那段時間，劉秀祥内心滿是絕望，甚至想過輕生。但堅強的他不想輕易放棄，他翻看日記，看到了他曾經寫下的一句話：“當你抱怨沒有鞋穿時，回頭一看，發現别人竟然沒有腳。”

一句話，讓劉秀祥活了過來。“跟那些孤兒比起來，我至少還有母親，她雖不能養育我、照顧我，但隻要有她在，我就還有家。”劉秀祥說。

他決定再戰高考，2007年8月，劉秀祥成功說服一家私立學校的校長接收他入校複讀。2008年夏天，他成功了，考入原臨沂師範學院(現臨沂大學)。拿到通知書時，他抱着母親大哭一場。

通知書到了，學費和路費卻讓人發愁。窘境之下，劉秀祥決定：“隻要能在假期掙夠去山東的路費，我就帶着母親去，學校提任何條件、簽任何協議我都答應。”

2008年8月，劉秀祥的故事開始被媒體挖掘，随之而來的還有方方面面的幫助。臨沂師範學院為他和母親提供了臨時住處，并為他安排了勤工助學崗位。

入學後，不少熱心人士和企業都曾找到劉秀祥，表示願意提供幫助，但都被他拒絕了。劉秀祥說，一個人活着不應該讓人覺得可憐，而應讓人覺得可親和可敬。

上大學後，劉秀祥從沒停止幫助他人。大學期間，他将部分兼職收入寄回貴州，用以支持初中時撿廢品認識的兩個妹妹和一個弟弟上學。

“教育的關鍵在于喚醒”

2012年，劉秀祥即将大學畢業，接到了家鄉打來的電話。電話是劉秀祥撿廢品時認識的一個妹妹打來的，她告訴劉秀祥，自己不想讀書，要準備結婚了。這讓劉秀祥覺得震驚且心酸。他決定回家鄉教書。

“我想給這個地方帶來一些改變。”劉秀祥說，他想告訴那些處于貧困和迷惘中的孩子：人生必須有夢想。

回鄉後，劉秀祥成為一名中學教師。2018年，他被任命為望谟縣實驗高級中學副校長，曾經拼盡全力守護夢想的劉秀祥，成為一名扶志者。

2015年，劉秀祥主動請纓，接手了高一年級一個班的班主任工作。“我們中考總分是700分，這個班學生中考的最高分是258分，最低分105分。沒人認為自己考得上大學。”

接過了燙手山芋，劉秀祥決定先從端正學生學習态度和樹立自信入手。為了拉近和學生的感情，他分批次将班上學生邀請到家中，親自下廚做飯給大家吃。

3年時間，全方位陪伴，劉秀祥讓曾經的差班完成華麗轉變。該班47名學生全部考上了大學。“中考258分那位同學高考成績是586分，105分那位同學也考上了本科大學。”劉秀祥說，“我想要告訴他們，不要低估夢想的力量，你們的老師就是這麼走來的。”

當教師的7年多時間裡，劉秀祥每個假期都會到學生家中家訪，了解情況。他騎着摩托車幾乎跑遍了望谟縣的各個鄉鎮，單是摩托車就騎壞了8輛，先後把40多個孩子從打工工地拉回了校園。

學生楊興旺曾因為家庭原因和缺乏信心不願上學。“我沒來學校的那段時間，祥哥每次都要打電話和我聊很久。”楊興旺說，祥哥的勸說讓他打消了讀書無用的念頭，“不管壓力多大，我都要努力考上理想的學校”。

在劉秀祥看來，教育的關鍵在于喚醒，“除了喚醒學生，還要喚醒社會的關注”。劉秀祥到各個地方演講，用自己的事迹鼓勵更多人追逐夢想。至今，他已經到各地演講超過1100場。

“我最初想，能改變一兩個人就足夠了。但我後來想，我不可能隻改變一個人。我當班主任，一個班50人，那我就有可能改變50人。”他笑着說，“可能很多年後，我改變的人是500、5000甚至5萬。”

2018年，劉秀祥入選“中國好教師”。“當時很激動，但我隻是一個代表，紮根一線和邊遠地區的老師太多了。”劉秀祥說，“我隻是一個幸運者。”

“我很慶幸自己沒有成為社會的包袱，而且有機會實現自己的價值。”劉秀祥說，苦難讓他變得更加堅強和懂得擔當。（刊于《半月談》2020年第6期）（記者 鄭明鴻 陳嫱）