城市記錄者，我們在重慶。

重慶，如同一隻「盲盒」。用海拔測量，用經緯編織，在重慶的日常裡，有被折疊的時空。

本期城市記錄者從渝北新區的城市山居出發，來到位于重慶中心高樓之間的一片“緯圖飛地”，在自然景觀與城市生活的錯綜交融之間，景觀設計師、建築師和探險家，都以自己的方式回應着心裡的那片“遠方”。

重慶，在這裡發生。

- 李卉/高靜華

緯圖設計聯合創始人、主持設計師

- 邵兵

建築檔案主編

城市觀察員

- 李舸

重慶日清執行總經理、副總建築師

慢家文創設計創始人

- 星巴

《國家地理》合作探險家

世界自然保護聯盟中國委員

公益組織守望自然野生動物保護研究中心首席科學家

01

山地折疊

「渝北區留雲路1号」

折疊，是轉角咫尺，轉角天涯，讓繁華與幽靜的切換，僅在一刻間。

邵兵（以下簡稱“邵”）本期城市記錄者是李卉和高靜華，她們是來自緯圖計的兩位主創，也是創始人。目前我們所在的是李卉的山上居所，我想帶大家沉浸式體驗一下生活在山上的感受，這很重慶。接下來我們會去到緯圖設計，她們公司在城市中心竟然有一個院子。本期主題是“折疊城市”，因為之前卉總和高老師跟我提到過，重慶在她們眼裡是一個盲盒。那麼那接下來跟随我的腳步，體會一下她們以盲盒方式打開的重慶，是什麼樣子的。卉總好。

李卉（以下簡稱“卉”）歡迎歡迎，歡迎大家。

邵 這裡的風景非常棒。

卉 對，因為我們真的是住在山裡面。

邵 這裡植物非常豐富吧，很多我都叫不上名字來。一般哪些植物比較多？

卉 溫帶植物。而且這邊氣候比較濕潤，非常适合它的生長。落葉和闊葉，還有常綠的很多植物都可以生長，個别的不是那麼嬌氣的熱帶品種，比如假槟榔一類的也可以長，還有一棵龍眼，就是桂圓。

邵 我說重慶人生活在山裡，重慶人不一定會認同。

卉 因為我們隻緣身在此山中，所以都忘了自己其實是在山裡的。确實住在山裡還是有很多的好處。山會給你帶來很多多維度的可能性。這種可能性包括我們提到“折疊”的概念，你的生活和工作可以折疊，時間可以折疊，城市的功能可以折疊，山野和繁華可以折疊，這是一個非常好的轉換。

邵 在山裡，對時間和空間的感覺變了，我覺得這個重要。重慶的山和自然折疊了重慶人的性格和生活方式。

卉 我非常同意。園囿的發展就是由最開始非常廣袤的自然，到蘇州園林的湖中山水。人的空間越來越被局限在方寸之間，特别是當這個空間沒有層次感的時候，就必須要在平面中做立面的圍合。要鎖住自己的風景才能安放心情。而山帶給我們的，可能是非閉合的空間。

邵 你用“非閉合”描述，我完全贊同。北方在視野和景觀狀态會更遼闊，是完全的開放型空間，但是非閉合就有“似像非像”的意思，可以是開放的，但不是完全可以開放。

卉 山長什麼樣不由我們說了算，無論長什麼樣山在那裡，所以山呈現給我們的空間很多元。有時候一推開窗就是一片廣袤的大山大河，有時候是小山小水，是溝谷溪澗。包括我們這個小區，其實每條街巷呈現的風景都不一樣，每一戶每一個風景的打開的方式都不一樣，給人帶來的尺度感、心境、情緒可能也不一樣。被折疊起來以後，幽靜跟繁華的切換并不需要一、兩個小時，可能是5分鐘、10分鐘就切換進來了，很順利。

邵 折疊是轉角咫尺、轉角天涯。我已經等不及去城市中間的緯圖院子看看了。

卉 走。

02

經緯之間

「緯圖設計-大廳-李卉辦公室-後院」

經天緯地，知行合一，編制生活美好藍圖。

卉 歡迎來到緯圖。

邵 哇，很多卉總的藏品。

高（以下簡稱“高”）這個看起來很高大上的門背後是我們的廚房，我們師傅做的飯很好吃。

卉 這裡還有一個兒童活動空間，是劉向晖給我們設計的。寒暑假和周末加班的時候公司的小朋友是最多的。

邵 懂了，這就是你們倆的計謀。

高 先把胃管好，把小孩管好，哈哈。

邵 想問下二位，為什麼叫“緯圖”？

高 其實名字來的很偶然也很草率。

卉 相當草率，500塊錢。

邵 算來的嗎？

高 我們發動公司内部和朋友圈征集來的。“緯圖”最後被我們采納了，我們賦予它經天緯地的含義，意指編制生活的美好藍圖。

卉 我們公司女生偏多。“經”和“緯”偏女性一些，是大地的，陰性的。

高 這是李卉的辦公室，我們平時開會也在這，兩位觀察員已經在等我們了。

這位是李舸，重慶日清執行總經理、副總建築師，慢屋民宿創始人之一。

邵 上次在雙年展的時候我們碰到了。

李舸（以下簡稱“李”）是的，那次着急走，沒有來得及打招呼。

高 這位是星巴老師，我們多年的朋友。他是國家地理的探險家，對自然、對生物多樣性非常了解。他曾經是外事辦的一名公務員，後來辭掉工作，為了公益事業闖非洲，給中國人掙了很多臉面。疫情之前十年他一直在非洲做野生動物保護，就住在帳篷裡面。美國曆史頻道跟拍了他兩年，制作了一部紀錄片，叫《獅子之星》，網上可以查到。

星巴（以下簡稱“星”）對，和獅子住在一起，那邊的建築是原始部落的建築。其實我非常喜歡這樣的生活，在野外和動物在一起，單純一點，簡單一點。從中國到非洲，我覺得城市限制了我們。

高 他感覺特别幹淨。他也探訪了許多國内自然保護區。之前我們做自然保護區和森林公園規劃的時候，都會請教他，他給了我們很多建議。

邵 拿身體這件事邁出那一步很難，有時候思想飄得很遠，但身體跟不上。

星 知行合一。

邵 我想聽聽星巴老師心目中的重慶是什麼樣子的。

星 我1996年來的重慶，在重慶多年了。我覺得重慶是一個非常特别的地方，首先它地處四川盆地，大巴山交界的地方，有長江，有各種河流，有水源，支流非常豐富，還有小型山脈，海拔、氣候、植被整體都很奇特。比如說整個山脈都是八爪魚一樣的南北線，從北向南，分出幾個平行嶺谷，每個嶺谷的寬度大概20公裡，非常長，造就了南北通道，也影響了各種鳥類的遷徙以及氣流氣候。我去過五六十個國家，确實覺得重慶在世界上都是排得上号的，所有建築都是按地形地貌建造的，這裡夏天炎熱，濕度也比較大，所以很多建築在重慶都是比較考究的。

星 城市感我覺得是我對重慶比較深刻的一種感受，多維度立體的空間。但總的來說，我覺得重慶未來還是應該創造一種跟自然比較貼近的環境。就像我們在非洲一樣，表面上看是大草原，但是随着山勢和森林植被的變化，顯示的是完全不同的面貌，動物也是不一樣的，從草原上的動物到森林裡的動物。如果在城市裡面生活，能夠讓我盡可能地感受到自然的生态，我會覺得很舒服。而如果在城市裡面感覺到很局促，我會想逃出城市。

卉 剛才說到的動物的遷徙，也就是動物跟城市的相關關系。我旁邊這個水池，它的水深大概四五公分的樣子，後來我發現鳥兒把這當澡堂子了，它們很喜歡“泡澡”，不同種類分撥來。我每天坐在那裡辦公，看見它們一撥一撥地“泡澡”，而且它們喜歡浸入式的，就是坐在水裡面“泡澡”。

星 一旦環境植被好了。遷徙的鳥類就可以變成林鳥，可以落戶了。你看這邊還有一個鳥巢。

卉 每一年一窩，真的是伴随城市空間的成長，每一年我都看着小的出來散步，毛茸茸、胖乎乎的，很可愛。我們下去看看吧。

03

飛地

或者遠方

「緯圖設計-李卉辦公室-後院」

在異質時空的安全感與孤獨感中，探險家和設計師都在做一件事情，名為“遠方”。

邵 剛才星巴說到自然的狀态，我是覺得很有意思。作為景觀設計師，在自然和城市、軟和硬之間，你們要解決實際上主要解決空間結構的問題，可以這麼理解嗎？

卉 我覺得首先是連接問題，怎麼把城市和建築連接，把建築和自然連接。很多建築設計的起點，是從連接開始的。重慶的山是立體的，而且不是斷裂的，形成天然褶皺的連接。所以重慶這座城市天生就有這種特點，它的高差太豐富了，天然地會有不同的空間連接方式的變化，跟平原城市完全不同。重慶以前叫上半城、下半城，生活是不一樣的，但是又很緊密地連接在了一起。

邵 平原城市就是以标高的方式進入的，但是有可能反過來會去做一些标高，豐富起來。但是在重慶這個地方，逼着你必須去解決這個問題。

李 我1995年來的時候，重慶的城市和自然是更貼近的，區域和區域之間有很多闆塊甚至是農田。那個時候是自然包裹着城市和我們的生活。重慶有幾個山脈，一個山脈推過去又一個山脈，推到最後一個山脈推不過去了，可能會向另外一個方向發展，這可能是對重慶的一個認識。

大概過了二十幾年，城市基本連接完整了，以前很多飛地慢慢變成了人工化的東西，包括規劃的道路、建築，以及各種硬化設施。城市化的完整，即每塊土地都被規劃過、設計過，現在也越來越傾向于這種趨勢。

從曆史上看，重慶還是比較穩定的，但也會經曆一些突發事件，比如說作為陪都的狀态，以及現在作為直轄市的狀态。成為直轄市之後和成為直轄市之前整個城市的變化是很強烈的，而且這對建築師來說是一個非常好的可以發揮的背景。

邵 它更需要建築學的存在，需要更深刻的研究和更深刻的實踐。

馬賽馬拉國家保護區，肯尼亞 © 星巴

邵 今天邀請來的兩位觀察員，一位用身體親近自然，一位身體親近建築。被硬化的城市給星巴一種什麼樣的感受？

星 城市的功能其實還是比較适合現代人的需求，但如果有比較大的場景，其實大家還是更願意選擇大場景的空間。就像我在非洲大草原，我看到動物在地平線上走，我能感覺到地球是圓的，但是在城市你永遠無法感覺到地球是圓的。動物在走過晚霞的時候，可以走到一輪紅日的中間，你就會覺得很震撼，有融化的感覺。我登到山頂最高處時，周圍全部是大草原，仿佛自己是世界之王一樣。但在城市中狹小的房間裡，我會感覺到被挾持的無助。

邵 有被自然包裹感。

© Simba

卉 我覺得我們其實都在做一件事情，叫“遠方”，星巴是身體力行地前往遠方，星巴是值得仰望的。而我們則是在設計中、在空間中、在日常的經營中去搭建了這樣的空間，把時間和空間進行了折疊。

高 要抛棄很多東西才能去做這麼純粹的事情。

卉 城市中的山水園林，可以看做是城市飛地，而它可以成為飛地的原因是具有足夠的切割感和邊界感，能夠安放風景或者心靈，這也是一種遠方。

邵 飛地中的安全感，不是指建築的穩定性，而是心靈層面的。

星 也是一種孤獨感。

李 把大草原的廣闊，把宇宙放在一壺茶、一方庭院、半卷閑書裡，其實也是一種心靈自由。中間其實有很長的譜系，有可能是面向山半邊打開，退則山居，近則市井繁華，依托城市的同時又能有一個窗口對着自然，重慶這樣狀态的建築很多，所以我們是幸運的。

邵 每個人需要有自我的世界，城市建築一定程度上解決了這個問題。

李 對。建築空間隻能解決人們孤獨的一部分，我們的生活與交往，解決了另外一部分。建築建成的時候才是建築生命剛剛開始的時候，那個時候建築變成一個背景，生活中的人變成真正的空間主人。

星 我在非洲住在帳篷裡時，用木頭搭一個比水高的小平台上，有比較現代化的設施，離水近，但不要太近，旁邊還有一棵樹能夠遮蔭。另外一定要防止白蟻，附近不能有白蟻窩，我們也不能侵占野生動物的家園。這些都是我們考慮的最基本的因素。建築就是人類創造出來實現功能性的東西。在非洲建造的這個小房子是我覺得最簡潔、完美的建築。

李 包括白蟻、陽光，都是跟時間有關系的事情，反而跟空間沒有關系。

卉 對，真正打動人的是和時間有強相關的設計。比如這個門，早上和下午透過它往外看是不一樣的，早上是一彎新月，中午是滿月，下午是殘月，看月影的走向就差不多知道時間了。時間其實是非常重要的，很多景觀如果能跟時令、時節有相關聯的屬性，就會讓人能夠感受到生命感。

李 要在一個地方待一段時間之後才會知道洪水漲到什麼位置，才能依次确定平台的“定标高”，包括樹影的覆蓋範圍，房子要放到哪個位置會涼快一點，都是跟時間有關的。今天的聊天啟發了我一點：很多空間元素是被時間鎖定出來的。

卉 隻有打通了時間的命脈，才能有更多的自然元素。

邵 記錄也是這樣，圖片、文字、視頻，在記錄時間。建築其實是在創造時間和空間。

李 建築是在造一個時間背景。

高 想問星巴一個問題，在非洲感覺一天時間的長短，會跟在城市裡面有什麼區别？

星 我覺得在非洲時間感覺要更短，每天都會看到日出日落，皓月星空，因此感覺每天時間過的特别快。而且我們的生活比較固定。我們要關注好幾個時間節點，一個是日出，一個是日落，整個節奏非常快。

卉 城市中的信息量太大，也沒有太多的參照。

高 時間切片很碎。

邵 李總在重慶生活，是一種什麼感受？

李 我感覺在重慶的生活密度沒有那麼強。我經常跑很多地方，其他城市都像是驿站，回到重慶之後我反而會放松下來。為什麼我喜歡做酒店，可能跟我的生活有一定關系。

卉 所以我覺得強調時間維度、自然維度，讓人感受到四季，或者感受到一天的光影變化的設計更讓人感動。

邵 當城市成為驿站的時候，就無法深度體會星巴說的皓月星空了。

李 時間慢不下來，太快了。

04

濃縮

「緯圖設計-辦公區」

做設計是一種将來式，需要平衡時間和各個主體，在其中構建個體參與豐富空間可能性。

邵 剛才我們讨論了自然觸及人的很柔軟的那一部分，我覺得這跟建築息息相關。想問下李總怎麼看待城市文明？

李 聚居，産生社會性，人與人的交往，人與人的連接，這個也是我們做建築比較關心的一件事情——會預想一些設計場景。這些預想是不是會真的發生我也不知道，但沒有預想到的事也在發生。

邵 帶有未來屬性的，帶有文明迹象的，或者不可預見的？

李 對，一些概念，一些想象的空間如何發生。

卉 做設計是一種将來式，所以我們必須要有一些前瞻性的思考。

李 比如做廠房改造之前，廠房做的時候永遠不會想到被改造成文創空間、商業用地，或者是民宿，但是空間提供了改造的可能性。

邵 我們現在的城市狀态，裡面很多是前人留下的場景，我們要重新參與改造和建設。

李 也是一種疊加，在同樣的空間裡面，又疊加了不同的可能性。

邵 通過現在折疊過去和未來。

李 是的，也跟空間質量有關系。我們希望能夠提供更好的空間、有質量的空間給未來發展。

邵 “有質量的空間”大家怎麼理解？

高 對我來講，貼近自然的空間很重要。當然這個“自然”可能分很多方面，比如說可能是建築的舒适度、尺度感，我覺得人的必要條件一定是和自然很親近的。第二個，我是希望它是可變的，我是可以去參與的，這個空間由誰來主導和創造很重要。參與這件事非常重要，把它塑造成你喜歡的樣子。我不太喜歡一成不變的東西，時間長了會覺得無聊。

李 希望不停地折疊産生變化。

邵 每一種生物對時間的感覺是不一樣的，螞蟻、大象或者烏龜的體驗感不一樣，每一個人生物屬性也有區别。

卉 有的人能折三折，有的人能折五折，濃縮的程度或者是可變度會不一樣，還有對同樣東西厭倦的程度不一樣，我願意去激發它的可能性。這些年，重慶還是發生了很多故事的。

邵 今天也是一個疊加的故事。

卉 是的，今天這個場景和刻度也是會被記錄下來的。

卉 大家為什麼這麼喜歡露營，這個現象本身也蠻值得去關注的，越是到疫情，越是到比較糾結的時候，反而這種選擇會更受歡迎。

高 去年三聯生活周刊專門出了一期講的是露營，把疫情開始的那一年叫做“中國的露營元年”，做帳篷的廠家效益很好。

卉 而且已經非常組織化、場景化了。

高 大家是對野外生活的向往，哪怕在公園裡、小區裡，随便搭一個帳篷假裝在度假還是能讓自己放松下來。

卉 這樣的一種逃離感，或者距離感，隻是說心境在不同的變化。

邵 回歸建築本質，可能要脫離建築本體，有這樣一個拉扯的關系。

05

生活嗅覺

「緯圖院子-露營區」

生活在城市中，景觀設計師首先要成為生活家，嗅到生活中的趣味和魅力，才能透過設計把這種生活的欲望或者内心的甯靜傳遞給他人。

邵 一個空間、一個建築，或者一個城市産生之後，一定有它的穩定性，穩定性是作為人在裡面行走和生活的一個屏障。

李 或者叫秩序。如果不穩定實際上無法建成什麼，“穩定”不光是技術上的穩定，也包括各種社會關系的穩定。如果社會關系和秩序關系無法穩定，建築師是沒有辦法建成什麼的。包括城市規劃的各種規則，其實是一種社會關系的量化。

邵 景觀恰恰是破壞這種關系的。景觀可以亂入，建築可以亂入嗎？

李 建築和景觀也一種圖底關系，是互相轉化的。有很多規矩，當然也跟我們的對象有關系。個體的建築要求會不同一些，公共性的建築确實受到各種要求。比如私人建築可以沒有攔闆，掉下去自己負責，而公共建築不行，公共建築需要考慮裁定标準或通用标準。

邵 剛才提到“穩定性”，我覺得它是介于私密和公共之間的。星巴所處的環境是純粹的公共，但凡在城市裡面一定是不純粹的。

星 一旦回到帳篷中，我也有私秘空間。整個大場景是我追求的，小的私秘的場所讓我自己享受孤獨。所以我覺得人有兩面性，一個是享受孤獨，還有一個是社交屬性。

卉 景觀其實是動态的流入不穩定的狀态，所以要去滲透進來很容易，但是建築的穩定性在那裡，是已經有覺知的。

邵 有時候不穩定性是極具創造力的那一部分。

卉 景觀也是這樣，你的狀态是這個狀态，空間其實是很普通的空間，但是時間軸上發生的故事就屬于不穩定性。

李 很有意思，每天都一樣的空間場所裡生活不一樣。

邵 大家每個人對這次聊天做一個總結吧。

星 實際上我是最不合格的城市記錄者，因為我是在逃出城市，但是沒辦法，很多現實生活還得回到城市。所以我還是希望城市能夠更加的生态，更加的和地理、地形、地貌、氣候相契合，景觀和建築一定是要和環境結合在一起，讓人享受自由和逃離喧嚣的感覺，這是我想解決的。

所以一直覺得“緯圖”這個名字取得好，因為地理是所有一切的基礎，經緯度和立體空間的海拔，這就反映了大景觀。他們現在做城市景觀，也做野外景觀，未來肯定是我們人類要追求的最高層面。

李 其實設計的過程還是一個對話的過程，包括建築跟景觀之間的交往也是一種對話，對話到最後會産生設計，也可能會産生遠方。

高 我們大部分人的日常生活就在城市裡面，所以我們也能夠享受到城市帶給我們的各種安全感和便利，既然我們生活在城市中，那我們應該更多地去享受它，對它有更多清醒的認知，去發掘一些空間的魅力。

對設計師來講，怎麼創造空間的魅力，讓高密度的城市裡面的人能夠獲得内心的安靜，或者沖動，或者獲得遠方的感覺，不同的空間營造不同氛圍，我覺得這是景觀設計師要去做的事情。

卉 緯圖對我們來說也是一種試驗。

高 研究的不光是空間，更多的是研究人。人對空間的訴求，對家的訴求，對辦公空間的訴求，對商業綜合體的訴求，對戶外景觀空間的訴求……所以我覺得要具有更好的敏感度，設計師首先需要更多地去感知生活、享受生活。設計師設計的是人的生活方式，那麼首先自己要變成一個生活家，發覺和享受生活帶給我們的快樂，再把這些回歸到設計中去，才能去引領他人。

卉 所以我們公司的文化是景觀延伸空間生命力，空間不是結束而是開始。

邵 從李卉總家到後來碰到高總，然後來到緯圖公司，後來碰到李總和星巴，今天很榮幸跟幾位老師聊天，也很舒服。

本文整理自「城市記錄者丨我們在重慶」 2022 年 4 月 21 日的直播對話，除特殊标注外，圖文及排版均屬城市記錄者所有。