上個世紀的港台娛樂圈，是個百年難遇的“諸神”美人時代。

林青霞、王祖賢、李嘉欣、張曼玉、鐘楚紅、邱淑貞、周慧敏……姹紫嫣紅，環肥燕瘦，每一個光是提起名字，都能讓人立刻在腦中浮現她們的經典劇照。

但唯獨關之琳影影綽綽，人人知道她美她豔，卻始終像一團沒有具體形象的影子。

當年名門出身，豔名震香江的她，最後卻落得孑然獨行，醜聞傍身，又是如何一步步走向不甚美滿的結局？

剝開她豔光四射的皮囊，或許我們能夠看到她絕世美貌卻活得一生坎坷的本與因。

首先不論人品，關之琳是美的，而且美得毋庸置疑。

62年，關之琳出生在一個演藝世家，妥妥的星二代。

她的父親關山，首位國際華人影帝。母親張冰茜，長城邵氏當紅女演員。當年二人的結合震動香港。

當紅影帝和小花，最好的基因接合出的關之琳，從小就美得像個洋娃娃。

那個時候的關之琳就是這樣一個“又騙我生女兒”的小美人，無數母親成天成夜的看她的照片“胎教”，想要生出一個這樣的孩子。

而這樣天賜美貌的幸運，并沒有因為她成年而逐漸消失。

93年香港國際華裔小姐比賽，你以為俊朗又有感染力23歲的鐘麗缇已經夠美了。

但是坐在台下的評委關之琳，一個鏡頭就把台上的鐘麗缇碾壓成渣渣，

風情萬種、豔光四射，這些詞彙似乎是躺在故紙堆中，獨獨等着她來诠釋。

黃霑都說：“這位活色生香的大美人眼睛會放電，她瞟一眼過來，十個男人有十一個會糊裡糊塗自作多情起來。”

但是，長得這樣漂亮的關之琳，卻活得不夠漂亮。

一切是從童年開始。

星光父母的結合堪稱郎才女貌，天作之合，但他們卻并非彼此的佳偶：父親關山脾氣變化不定，時而寵愛時而淡漠，待人似有雲泥之别。

在這樣家庭長大的關之琳，并不是萬千人寵愛的小公主，相反，她活得戰戰兢兢。

父母更是時常争吵不休，婚姻屢次瀕臨破碎。

關之琳的原生家庭，無疑沒有給過她足夠的愛和安全感。

她說，她從小在家幾乎不說話，家人從不說愛也從不表達愛。家裡除了電視沒有人的聲音，鄰居甚至都不知道她們家裡有人住、甚至還有小孩子。

成年後，她從藝、灌唱片，李宗盛問她是不是從小不愛說話，因為她的聲帶還沒有發育，大概是小時候話講得太少。

說得平平淡淡，卻從這件小事就能看出她原生家庭的崩壞。

但冷漠的家庭關系并不是結束，再之後父親出軌，為了挽救婚姻的母親，又拼命生下了她的弟弟關世華，那個時候關之琳11歲。

聽起來還是不谙世事的小孩子，但是要知道，在不被愛家庭長大的關之琳身心早熟，幾乎是沒有少女時代的。

她12歲時已經長到了快170，幾乎長成了後來成熟女人的樣子。每每人們叫她去選美，她隻能說“我才十二歲”。

懷孕的媽媽跟朋友講心事，她在旁邊玩。媽媽的朋友擔心影響到她：“你的女兒明白我們在談什麼嗎？”

媽媽說：“她不知道的。”

多年以後，她輕聲慢語，旁觀者一般回憶說道：“其實我什麼都知道，媽媽以為多生個弟弟會緩和夫妻關系，但我知道不會的。”

别的女孩介于童年與熟美之間，最該無憂無慮的少女時期，關之琳就在這樣成年人一般安靜、如履薄冰、心知肚明的世界裡度過了。

她十八歲時，父母終于在漫長的互相折磨中放過了對方。母親帶着弟弟去美國生活，父親帶着情人到台灣經商。

人人都有了着落，隻有十八歲的關之琳在香港舉目無親。

在這個人生的節點，她選擇放棄了兒時的夢想，選擇了追随父母，踏入演藝圈。

美貌是天賜的寶藏，她的第一部戲就和張國榮合作了《甜甜廿四味》。

人們最常見的她那些風情萬種的相片，很多都是她成熟之後拍攝的。

十九歲的關之琳少有人見：那時的她，青澀得如同一枚青杏，面龐飽滿、顧影自憐，隻要一個畫面就會深深刻在觀衆的腦海裡。

父母的光環為她帶來的額外的關注，卻沒有帶來一點點的庇護。

她一直是一個花瓶。她的角色是單一的：美貌得沒有故事，隻是男主角的背景闆、電影的風景線。

出道第一年，她超負荷地工作、掙錢，一年就拍攝了5部電視劇、2部電影。

有的時候每天隻能簡單小憩一個小時，就要投入下一份工作。忙到甚至暈厥。

自小缺愛、舉目無親、沒有庇護、渴望逃離的關之琳，在出道一年後，做出了一個石破天驚的決定。

她要和富商王國旌結婚。

王國旌其人，有錢，是一家金融貿易公司的老闆；風流，在認識關之琳之前已經有過情史無數；年紀大，年紀比關父隻小上十三歲。

他瘋狂迷戀上關之琳，關懷備至、姿态到位，屢屢許下終生呵護的承諾，讓她不需要再在演藝圈身似浮萍。

她逃避工作，極度渴望結婚，借此可以擺脫拍戲的輕慢苦楚——如果還能順便報複自己不負責任的父親，那就再好不過了。

父親氣急敗壞、以死相逼，關之琳正中下懷、毅然出嫁。

而這場荒唐的兒戲隻維持了5個月。

二十歲結婚、二十歲離婚，關之琳用一種接近自我毀滅的方式，逃避眼前的人生、報複自己的父親。

失婚女神重回影視圈，明明隻過了幾個月時間，卻仿佛明日黃花，已不再像昔日那樣受人追捧。

1984年，她用了7年時間，才重新等到了事業的轉機。洪金寶邀請她參演《夏日福星》，和成龍搭戲。

彼時成龍林鳳嬌新婚，一時間，關之琳的出場又引來議論紛紛。

或是美貌帶來的副作用，亦或前一段感情中令當時保守的香港社會震驚的老少配，因戲生情、勾引有婦之夫的绯聞鬧得沸沸揚揚。

那個時候她決絕狠辣地發聲：自己的家庭毀于第三者，自己絕對不會去做第三者，插足他人家庭。

當時的她年輕氣盛，覺得自己還足夠坦蕩。

但後來她做到了嗎，并沒有。

她的豔情野史、小三事迹，幾乎聲名遠揚，蓋過了她的人格特質成為了她的标簽。

其實我甚至相信，關之琳說這話時是十分認真的，隻是她從來沒有清楚的認識到自己。

她是一個不會拒絕、不能掌控自己人生、把自己全權托付給境遇的被動者。

早在她十二三歲的時候，她就曾經想勸母親看開一點，早日脫離互相折磨的婚姻，不用等到自己18歲成年。

可是她不敢講，她畢生都在壓抑自己，不做決定，順其自然。

她需要别人為她做決定逃避，逃避自己對自我人生的全責。她始終在被别人推着走，順着别人給的台階下坡。

比如演戲，她清楚地知道自己是花瓶，但是擺脫花瓶形象，一來需要時間積澱，二來需要毅然決絕的努力，而她都不願意。

成龍拍《A計劃續集》，要她出演危險的“高樓下跳”，關之琳對此罵了一句“癡線”（神經兮兮，言行舉止不正常）。

但是另一個“花瓶”卻搏命去做了，從十樓跳下。這位“花瓶”很快靠着多次亮眼的表演摘下了“花瓶”的帽子，以自己的名字站立在了“演技派”的行列裡。

這個花瓶是張曼玉。

關之琳曾回首自己的電影歲月，自審評價：“我這人不是野心很大那類。”

她何止沒有野心。她沒有長遠的規劃、沒有自我的決策、沒有人生的布局。

她關上門阻絕了自己人生的主動權，選擇依賴自己的美貌，依賴别人送到她面前的全部資源。最後從“星二代”關之琳，變成“金絲雀”關之琳。

她回憶自己的情感“插足史”，也隻是淡淡的說：“我沒有主動，我擋不住别認為我做什麼。”

我想，這樣的言辭也許正是因為她的人格有些不完整、始終停留在不安全的童年。

所以她極度渴望愛情，渴望有一個蓋世英雄能夠拯救她，為她做決定、為她擔責任、為她所向披靡背負世界。

但是，有錢、有決斷、有讨好之心、能顯出保護與庇佑姿态的，大抵都是那些殷勤的富商。

其中，關之琳最著名的一段情感經曆，大概是插足馬清偉和“小青”陳美琪的婚姻。

當時，陳美琪已經有孕在身，在丈夫出軌與小三挑釁之下，最終以胎兒流産、不能再生育告終。

關之琳和馬清偉糾糾纏纏近十年，未能修成正果，30歲的時候又被曝與劉銮雄同遊新加坡。

劉銮雄這個名字熟悉香港女神绯聞史的人應該相當熟悉，這位殷勤又富裕的男人，像是集郵一樣樂此不疲地收集頂級美人。

李嘉欣、蔡少芬、關之琳，半個娛樂圈的頂級美女都曾是他的戰利品。

劉銮雄撩美人讨青睐，向來手段粗暴又有效：豪擲千金表誠心。

可是對于富豪來說，獻鈔票就是真愛嗎？顯然不是，他們最不缺的就是錢。他們隻是用看似誇張的數額穩住身邊的女人們，維持盡享齊人之福的假象，如果女人們不再乖乖聽話，那換一個就好。

所以劉關結局是兜兜轉轉，青春不再。

雖然這時關之琳已經年歲稍大，但豔名在身的她桃花運并沒有斷。39歲時和小8歲的男模黃家諾交往，45歲時被爆和台灣富商陳泰銘交往。

7年情路走到盡頭，53歲的關之琳當衆承認時，已是離婚。

這樣“持靓行兇”的她，最後不僅前路一眼望到頭，連面相也發生改變。

曾經眼睛大得抓人奪目，精巧又潤澤的嘴唇如同花瓣一樣豐盈，鼻梁秀氣又挺拔，臉型也收斂得好處。精緻卻沒有過分的攻擊性，美得男人女人統一戰線、我見猶憐。

現在卻越來越尖銳。

這個世界對女性的一生，天然存在着太多的陷阱。

男性們從小便知道，自己唯有奮鬥拼搏、努力攀登一條路可走。而命運卻給予女性美貌與短暫光華的青春，引誘她們飲下自己青春的鸩酒，讓女性以為自己有資本被人拯救，有至多好景可供虛度。

好在現在的關之琳，好像終于是慢慢活得更明白了。她做内衣品牌，做設計、學滑雪、學架子鼓……

穿着自己設計的睡衣打鼓，也頗有點 cool girl 的氣質。

她像是終于知道，人生的主人是自己，人應該對自己的人生負全責。

她曾恃靓行不義，仗着美貌随波逐流。然而紅顔彈指老，刹那芳華。人生海海，除了自渡，無人能助。