第一次聽到《狗十三》這個片名,我想當然地以為這是一部描寫農村題材的作品。一氣呵成看完正片後,我迫不及待地上網查詢,發現該片導演正是執導過令我啧啧稱歎的《李米的猜想》的曹保平,這就更加增添了我對《狗十三》的好感。
對于當代中國式的教育,我始終認為需要救弊補偏。盡管自己也無法免俗,但我深深知道,倘若教育的主旨事實上已經變成精于世故或者趨利避害的話,那麼整個社會的集體價值觀,絕對不會崇尚什麼修身立德,甚至無私奉獻。
《狗十三》正是描寫了一段關于教育和成長的故事。這段原本屬于青春的成長曆程,卻沒有太多的意氣風發,反而在主人公李玩身上,我們看到了太多的被動和無奈,而這些在自己的閱曆裡,也有着許多相應的對照。
李玩是個初三學齡的少女,她的父母離異,父親組建了新的家庭并生育一子,李玩住在爺爺奶奶家。這樣的家庭背景,在很多的影視作品裡都催生出了問題少年,但李玩卻是一個品學兼優的好孩子。學習方面,她的成績雖不拔尖,但還是保持着班級前列;性格上,李玩内向沉靜,有那麼一點小固執,基本上可以用單純來定義。
單純,原本是一個美好的字眼,但在而今功利化的輿論環境下,其涵義已接近于尚未開化和不明事理。《狗十三》李玩的出場便狠狠打了“單純”一巴掌,女孩喜歡物理,但老師和父親卻從分數的角度強逼着李玩放棄物理轉而加入英語提高班,大人們認為孩子的愛好一無是處,李玩單純的學習興趣就這麼被無情剝奪了。
李玩想抗争,但她拗不過。回到爺爺奶奶家,郁郁寡歡的李玩收到父親的一份禮物,那是一條呆呆的小狗。起初,李玩對狗完全沒有興趣,但這條狗似乎和女孩有着天然的親近,而且,李玩顯然從小狗身上體會到一種惺惺相惜的孤單和無助,她将小狗視作自己的境遇同類和精神同伴,并為之取名“愛因斯坦”。
即便影片沒有正面交代,但我相信小狗的取名是影片的一大隐喻。李玩酷愛科學,片中兩次出現李玩準備參觀天文博物館而未果的情節,于是,“愛因斯坦”這個取名,正是李玩的個人興趣被大人壓制後的一種情感釋放。可惜,沒有一個大人意識到這一點,在他們眼裡,“愛因斯坦”隻是一條可有可無的狗而已。
然而,“愛因斯坦”已經成為李玩的不可或缺。在家庭裡,她缺少父母的關心,而爺爺奶奶的照顧,也隻是解決溫飽;在學校裡,李玩獨來獨往,一個喜愛看《時間簡史》的女孩,想來也交不到什麼知心朋友。在社會上,李玩更是簡單地像一張白紙,她不像表姐李堂那麼八面玲珑,在溜冰場裡稚嫩得像一朵初綻的水蓮花。所以,“愛因斯坦”的出現,填補了李玩的某些精神缺失,因此,當小狗意外走失後,李玩也陷入了巨大的失魂落魄。
從這開始,李玩開始經受成長的猛烈敲打。由于“愛因斯坦”是在爺爺遛狗時走失的,所以李玩發瘋似地走街串巷的找尋,被認為是在和爺爺怄氣。更離譜是,家人買了一條和“愛因斯坦”同品種的狗想要讓李玩振作起來,而李玩的堅決不認可,在大人眼裡就是毫不懂事的冥頑不化。大人的邏輯是這樣的:既然已經重新買了一條狗,那麼李玩就應該感激涕零于家長的用心良苦,如果再糾結于狗的真僞,那就成了違逆。
很遺憾,我們許多的家庭教育,正是基于上述邏輯展開的。父母為孩子籌謀規劃,給孩子強加各式各樣的課外輔導,美其名曰是為了孩子的将來;一旦孩子有異議,便會故作神秘地言道“總有一天,你會感謝我們如今所做的一切”。李玩不理解,但她隻能無條件地接受,接受性情大變的“愛因斯坦”二世,接受突然出現的同父異母的弟弟,接受弟弟周歲宴席上衆星捧月和敬忝末座的差異,接受自我個性的漸漸泯滅及社會性同化。
“愛因斯坦”二世的命運,也和一世同樣多舛。它驚吓到了李玩的弟弟,所以被家人們厭惡及抛棄。李玩從二世身上看到了自己的影子,即便父親依然疼愛着自己,但李玩清楚,由于弟弟的存在,她實際上和“愛因斯坦”二世一樣,成為了某種替代。
一日,李玩和表姐李堂在馬路上遇到一條被人牽着繩子的狗,李堂一眼就認出那正是走失的“愛因斯坦”,但李玩卻毫不在意,因為此時,“愛因斯坦”對其而言,已經沒有任何意義了。
《狗十三》拍攝于2013年,而直到2018年才在内地公映。這部影片被禁五載并非偶然,裡面抨擊了太多司空見慣的現象,包括看上去正确無比的自私,以及每個人成長所必須接受的妥協。所有這些,在中國的家庭和學校裡循環往複地發生着,沒人覺得有問題,而這,恰恰就是問題所在。
李玩,被世俗的規則馴服了。她終于活成了芸芸衆生,而萌蠢的“愛因斯坦”,也要去尋找下一個單純的主人。
,