幾年前，網絡上曾搞過一個評選活動，名字很誇張：

比販毒還暴利的十個行業。

在這個榜單上名列前三甲的行業，出乎很多人的意料：

牙科、奶茶、眼鏡。

有人計算過，14億中國人，平均一張嘴有22顆牙，總量就是300億顆牙。

任何生意乘以14億，都是一個難以想象的大市場，更何況是牙齒。

1

“種一口牙相當于買輛寶馬”

牙齒“危機”遠比我們想象中的要嚴峻。

2017年9月，原國家衛計委發布的《第四次全國口腔健康流行病學調查》顯示，我國中老年人牙周狀況較差，人均缺失牙6~9顆。在這其中，中青年人群(35~44歲)，缺牙率大約為36.4%;老人(65~74歲)的情況更嚴重，缺牙率達到86%。

更誇張的數據來自《2019飲食習慣與口腔健康白皮書》，裡頭顯示，我國有口腔問題的人群高達93%。換句話說：

平均每100個人裡面，隻有7個人口腔是正常的。

冷熱酸甜不敢亂吃，半夜疼痛難以忍受，還影響形象……每一個被牙齒困擾的人，都産生過拔牙換牙的沖動。

尤其是年輕人，甚至有人調侃，繼頭秃、健忘、長斑、腰廢之後，這屆90後，牙也沒了。

當你下定決心去看牙，來到牙科診所的那一刻，你傻眼了——

在媒體的報道中，花費大價錢換牙的例子不在少數：

2019年，來自上海的趙宇國(化名)種了2顆牙，共花費超過6萬元。

2018年，北京的于浩(化名)準備種植1顆烤瓷門牙，總花費近3萬元，相當于他當時近三個月的工資。

2017年，52歲的周女士到武漢大學口腔醫院種牙，打了14個種植釘，固定了28顆牙齒，花了近20萬元……

就連全國政協委員、北京大學口腔醫學院副院長林野教授也感慨：

種全口牙夠買輛寶馬！

一輛寶馬40萬元人民币左右，在很多縣城，這筆錢都可以全款買下一套房了。

在6億人月收入不足1000元的當下，看個牙齒簡直是天價。

而且，由于現在看牙的半數甚至六成以上都是年輕人，幾年前，“90後整牙破産”的話題還一度竄上了微博熱搜。

根據《2020中國口腔醫療行業報告》數據測算，2020年我國種植牙數量達到406萬顆左右，是全球增長最快的種植牙市場之一，市場規模已近1600億元。

這1600億元背後，正是無數被牙齒困擾的人用真金白銀堆起來的。

“不看牙，牙疼；看完牙，心疼。”

——這恐怕是他們心底的最真實寫照。

2

種牙到底貴在哪？

面對如此高昂的價格，很多人一邊捂着牙齒一邊望而卻步：這牙，比黃金可貴多了！

種牙，為什麼這麼貴？

為了找到這個問題的答案，我扒了一下種植牙的上下遊。

這個産業可以大緻分為三個部分：

上遊：設備和耗材企業

中遊：器械經銷商

下遊：口腔醫療機構

▲圖源動脈網

在這個産業鍊條中，上遊的牙體材料極為昂貴。

一個紮心的現實是，由于技術壁壘等原因，目前國内90%的種植牙被瑞士、德國和韓國品牌壟斷。在這其中，瑞士ITI種植體價格在6000-20000元左右;德國BEGO種植體價格在5000—10000元;低端一點的韓國JUST種植體，價格也要5000—8000元。

高居不下的進口牙體成本之外，種植體在到達消費者手中前要經過廠家、全國總代理、地級市代理、招投标代理公司、醫院等多個環節的加價，價格的飙升不可避免。

在下遊，成本則主要來自牙醫。

在很多人看來，牙醫的工作不過是拔個牙安個牙，簡單得很。但實際上，牙醫和其他醫生一樣，專業性極強，培養成本也很高。

一個專業的牙科醫生，要經過漫長的培養：

10年的本碩博 3年以上的臨床及合規培訓，總計13年或更多。更有甚者，進修時間長達16-17年。

除此之外，牙科診療也是一個耗時相對較長的工作，工作強度較大，每天牙科手術的翻台率沒辦法降低。疫情期間，牙科是停擺時間最長的醫療服務之一，因為

醫生在磨牙的時候會将唾液和血液打成飛沫，一旦患者攜帶任何傳染性病毒，診室内交叉傳染風險極高。

培養成本高之外，更關鍵的原因還在于稀缺。

《中國衛生和計劃生育統計年鑒2017》顯示，全國共有口腔執業醫師（含執業助理醫師）167227人，占全部執業醫師（含執業助理醫師）的5.3%，平均每十萬人擁有口腔醫生16.7人，遠低于韓國的45名，英國的54名，澳大利亞的57名，美國的63名，德國的83名。

牙科人才的高成本和稀缺，使得他們的收費也居高不下。

這一點，在口腔醫院龍頭企業通策醫療的财報中也能看出。其營業成本長期在55%左右，營業成本的構成主要是産品材料和醫療人員薪酬，其中醫療人員薪酬可以占到營業成本的70%。

換句話說，牙醫們是靠技術吃飯的手藝人。

還有一點，鑲牙、烤瓷牙、洗牙、牙齒矯正、種植牙這些項目，基本上都沒有納入醫保，因為在目前的觀念裡，這些并不是治療項目，而是“醫美”項目。

成本高，醫保又不能報銷，種牙貴也就不意外了。

3

暴跌的“牙茅”

300億顆牙齒的生意，1600億的市場規模，隻是一個小小的起點。

市場一膨脹，資本就狂熱。打開天眼查輸入關鍵詞“牙科”，出來的相關公司多達27437家。光是新近成立的牙齒美容、牙齒健康、牙齒修複等企業，就超過7000家。

在這其中，不得不提到通策醫療。2017年底，通策醫療的股價還在30元左右徘徊。但到了2021年中，這家公司的股價一度飙到了320元：

短短三年時間，漲幅接近10倍。

正因此，通策醫療也被稱為“牙中茅台”。

但誰也沒有料到，僅僅半年多的時間，通策醫療的總市值已經腰斬回歸起點。截至2022年2月15日，通策醫療總市值報499.62億，市值縮水超過800億元。

從高點算起，通策醫療的股價已經跌去60%以上，差點回到解放前。

按理來說，牙科市場如此火爆，通策醫療又是頭部企業，應該風生水起才對，為何會遭遇如此暴跌？

從通策醫療的财報中能找到一些答案。

2021年前三季度，通策醫療營收21.36億元，同比增長44.16%。單看三季度，營收同比增長12.44%，環比增長19.4%，歸母淨利潤同比增長5.88%，環比增長44.6%。

這個增速乍看還可以，但由于此前機構普遍預期至少有兩位數的增長，屬實是滑鐵盧了。

業績失速之外，更重要的原因來自于集采。

去年8月，浙江甯波醫保局一份名為《關于進一步明确醫保曆年賬戶支付種植牙項目的方案（征求意見稿）》的文件流出，其中明确提到：

将“調整口腔種植牙項目整體醫保支付标準”作為工作目标，并就收費标準表示“目錄内國産品牌種植牙收費标準為每顆3000元，目錄内進口品牌種植牙收費标準為每顆3500元。”

一旦真的集采降價，對通策醫療來說無疑是緻命一擊。

根據鳳凰網财經的統計，通策醫療在浙江省内毛利率高達46.9%，省外毛利率則隻有28.3%，相差接近一倍。

更關鍵的是，通策醫療的收入絕大部分都來自浙江省内。2020年，通策醫療90%的收入均來自浙江省内，光杭口醫院就撐起了通策醫療8成的利潤。

▲圖源億歐

大本營一旦被攻破，對利潤的波及可以想象，也難怪市場如此擔憂。

4

尾聲

就在幾天前，通策醫療又火了一把。

這一次，不是因為牙齒，不是因為業績，也不是因為股價，而是因為董事長。

2月7日，通策醫療董事長呂建明發了條微博，曬出了到徑山寺燒香祈福的動态，但無意中暴露了自己違反當地防疫政策、“開偏門”進寺的行為。

這波“凡爾賽”被吃瓜群衆抓住了小辮子，批評之餘，他們紛紛調侃：

難道真的是佛渡有“元”人？

回過頭來看，通策醫療經由一次成功的公立醫院改制而崛起，一躍成為A股第一家醫療服務上市公司。背靠優質醫院資産，通策醫療在客戶資源、市場份額、商業模式等方面确實有獨特優勢，也因此得到了市場的獎賞。

但在時代的風浪面前，“燒香拜佛”是沒有用的，熬下去才是王道。集采當前，無論是通策醫療還是牙科行業，都是如此。每當這種時候，我都會想起一位前輩說過的話——

你以為他在風口，其實他在浪尖。