光明

黑暗與光明

有人活在黑暗中，可能用黑色的眸子尋找光明

我活在光明裡，卻用明亮的眼睛死死地盯着黑暗

你說那話的時候，有一縷微笑在唇角蔓延

像陽光下一朵慢慢綻放的金盞菊

噢，痛苦與歡樂，轉換

如此地簡單

零零零壹

那天，風和日麗，暖暖的陽光照在身上，驅散了一冬的陰霾

初見阿玦在那年的三月初。那天監獄組織開展了大型的法律與心理的咨詢活動。監管區的壩子裡，一溜兒的長桌擺放得整整齊齊，律師和心理咨詢師依次就坐。那天，風和日麗，暖暖的陽光照在身上，驅散了一冬的陰霾。

在繁忙的咨詢間隙裡，我擡頭望向齊齊整整坐在小凳子上的服刑人員，就隻見一個“小夥兒”坐在中間，“他”東張西望地四處打量，目光來回地在老師們的臉上巡梭。這時，一個年歲很大的女犯緩慢地向我走來，剛站在空置的座位前，就見“他”像猛然下定了決心似的，幾個健步從人群中蹿了出來，以迅雷不及掩耳之勢幹淨利落地坐在了空位上。年老的女犯悻悻地瞪了“他”幾眼，轉身走向了其他的老師。

阿玦就這樣的出現在了我面前。

零零零貳

她卷起衣袖露出傷痕累累的胳膊，還未及開口，眼淚就決堤而下，泣不成聲

阿玦是個男性化的年輕女子，就像我最初的印象般，如果把那時的她放在人群中，所有的人都會把她當成男性。那天，阿玦向我提的問題是：怎麼才能控制好自己的情緒？說話時，她的聲音低沉黯啞，也如男性一般。

我問她：為什麼需要控制自己的情緒？

阿玦說自己心裡總像有一團怒氣在燃燒，總想發火、想跟人打架，需要用很大的力氣才能控制住自己不跟其他人發生沖突，經常煩躁不安等等。說着說着，我猛然問道：你自殘嗎？她聞言呆住了，直愣愣地看了我一小會兒，才點頭，旋即卷起衣袖露出傷痕累累的胳膊，還未及開口，眼淚就決堤而下，泣不成聲。

零零零叁

“我曾帶人砸了我爸爸的家，你怎麼看這事？”

再見到阿玦時，已是四月中旬。那次，剛一落坐，她就語出勁爆：“我混黑社會的，曾帶人砸了我爸爸的家，你怎麼看這事？”說完，緊緊地盯着我的臉，不錯過我的一絲表情。

聯想起阿玦所說的沒法克制的憤怒，我瞬間明白了阿玦的情緒的來源，面對她的試探，微笑着說：“你砸爸爸的家，必然有你的理由，至于對錯的評判，不是咨詢師該做的事。我好奇的是你為什麼要砸爸爸的家？是什麼原因讓你用砸的方式洩憤？”

“說來話長。”阿玦長長地歎了口氣，收回目光看着别處，她說：“我不止一次地帶人砸過我爸爸家，每次砸完了都要在牆上留下名字，好讓他知道是我砸的；我在外面也看過心理醫生，但都是狗屁，一聽說我是混黑社會的，就如臨大敵，戴着有色眼鏡看我。你倒好，身為監獄警察裡面的心理咨詢師，本該對這些最為反感的，卻沒有任何吃驚或厭惡。”說完，她轉回目光凝視着我：“我想這次自己找對了人。”

“你都說我是監獄警察裡面的心理咨詢師了，面對的都是犯下各種罪行的人，再稀奇的事都見過了，還有什麼值得吃驚的？！”我笑着說。

“這倒也是。”阿玦笑了起來，五官柔和下來，有一兩分女孩子的模樣。

零零零肆

“就這樣做到的。”阿玦站起來龍行虎步地在咨詢室走了一圈

“不過，我還是有吃驚的。”我接着說：“你是怎麼做到把自己變得如此男性化的？從言行舉止到氣質，甚至到聲音，無論從哪方面看，你都是一個男人。第一眼看到你時，我在想女子監獄什麼時候‘混’進了一個男犯？”

“我從9歲就開始當‘假小子’了，過去那麼多年幾乎沒有人知道我是女的，也沒有人會把我當成女的。剛被捕時，我走進的是男号。”阿玦露出回憶的表情開始叙述：“沒有任何人質疑，要不是小姨探視，告訴看守所的警察我是女的，估計他們會把我當成男的判刑，再送到男子監獄服刑。”說着，她笑了起來。

“怎麼可能？”我笑了。

“沒有不可能！我還記得那天，小姨為了證明我是女性，還出示了我的身份證，他們才半信半疑，還讓兩名女警察驗明正身，這才把我換去了女号。”說着，她想起那天的事，笑不可抑。

“你是怎麼做到讓所有人都産生了誤會？”我越發不解。

“就這樣做到的。”阿玦站起來龍行虎步地在咨詢室走了一圈。是啊，這時候的她壓根就不是女人。在我的恍惚中，阿玦坐回了淺黃色的沙發，她看着我說：“我決定了，我要把所有的事情都講給你聽。這麼多年了，我一直都想找一個人好好地講講自己的事情。”

零零零伍

很多時候，我們知道所有發生在自己身上的事情，但卻迷茫着，不明白為什麼會發生這樣的事

阿玦的故事由此在我的眼前混亂地展開。

說實話，即使阿玦的叙述很主動，但她的咨詢做得并不輕松。最初，阿玦滔滔不絕地講述，有無數想說的話堆積在她的胸口，令她急切地需要表達；也有無數的記憶片段在她的叙述中來回地穿插，情緒、情景亂哄哄地湧來。初時的阿玦就像一團理不清的亂麻，我在她的混亂且無序的叙述中頭昏腦漲地聆聽着，感覺自己完全處于被動狀态。心理咨詢過程中，咨詢師被來訪者牽掣，這可不是一個好現象。

終于，在第六次咨詢時，我問阿玦：“該講的，你都講得差不多了，對吧？”阿玦點點頭。“那麼，現在我可以提問了吧？”阿玦又點頭表示可以。

我看着阿玦說：“我用了五次的咨詢時間來聆聽你的故事，每次一個半到兩個小時，我想你需要表達的内容都在裡面了。那麼，從此刻開始，請你跟随我的引導，可以做到嗎？”

阿玦點頭，卻又迷惑不解地看着我。我告訴阿玦，她的叙述很混亂，情緒也很混亂，在這樣的混亂當中，不利于我們看清事物的真相，所以理順情緒與感受有助于我們發現問題，并找到方向。

很多時候，我們知道所有發生在自己身上的事情，但卻迷茫着，不明白為什麼會發生這樣的事；并且，在所發生的事物面前，我們也是無助的，有種命運被裹挾着，迫不得已繼續向前的感覺。在這些事物，這樣的感受面前，我一直覺得心理咨詢師所做的事就是：撥開情緒的迷霧，用一根金線，把所有散落在記憶草叢裡的零碎故事串聯起來，還原整體故事的本來面目。

阿玦的故事，就始于那一刻，從處理與母親的分離開始，我們慢慢地還原了她的人生……

零零零柒

阿玦也是如此，希望在家庭中替補缺位的父親照顧病弱的母親

阿玦出生于一個很不錯的家庭，母親是個大型國企的廠長，父親是本廠的供銷人員，家庭條件優渥。阿玦小時候是個很漂亮的小姑娘，留着長長的頭發。那時，母親很愛阿玦，也愛打扮阿玦，她也曾非常喜歡穿裙裝。可一切都在阿玦九歲那年改變了。

從阿玦朦朦胧胧懂事開始，她就覺察到父母的關系不太好，爸爸經常不回家，回家也是跟媽媽吵架。時常地，夫妻倆大吵之後，爸爸摔門而去，媽媽在家獨自飲泣。那時，阿玦的母親身體不太好，經常生病住院，小小的阿玦照顧着母親，感覺很無助。

九歲那年，有一天晚上，母親忽然發病，暈倒在地。阿玦吓壞了，哭着喊着，用盡力氣想把媽媽扶起來，移到床上。可是幼小的她，如何能攙扶起昏倒的成年人？阿玦沒有辦法，隻能哭着敲響了隔壁人家的門。在隔壁叔叔的幫助下，阿玦把媽媽送進了醫院進行搶救。阿玦說：“母親入院的第二天，我就去剪了頭發，換下裙裝，把自己打扮成一個男孩子。”

阿玦從那之後就把自己變成了一個男孩子。我們追尋着阿玦幼年的心路曆程，她說看着媽媽昏倒在地，想把她扶起來，可是無論如何都扶不起來，隔壁叔叔一來就輕輕松松地把媽媽扶到沙發上，好羨慕他的有力。我問阿玦為什麼沒有想過找父親？她說以前媽媽生病時找過，也攔過爸爸的自行車，求他去看媽媽，可那男人太無情了，說什麼都不肯回去看看，我恨他！說這話時，阿玦的眼裡露出仇恨的光。

“媽媽太可憐了，我要照顧她。然而，我隻有變成強有力的男人，才能照顧好生病的媽媽”。這是阿玦心裡的想法。從心理學的角度看，這是一種補位現象，當家庭出了問題，孩子出于對家庭的忠誠，對弱勢一方的愛，會無意識地進行替補。阿玦也是如此，希望在家庭中替補缺位的父親照顧病弱的母親。

零零零捌

阿玦認為母親的死跟父親脫不了關系，要不是父親經常在外沾花惹草，母親也不至于氣出病來，更不至于早早地就去世了。她說她恨，好恨！

十一歲的時候，媽媽把阿玦送到了北京，交給遠在北京的舅舅照顧。媽媽告訴阿玦，北京的教學條件好，讓她在北京好好地上學。阿玦很擔心母親，但母親很堅決，一定要阿玦在北京念書，以便将來考個好大學。

阿玦在北京生活了一年，舅媽偏心自己的兒子，話裡話外地嫌棄阿玦，總覺得阿玦是個累贅。阿玦不解，問舅舅，舅舅不說；問母親，母親也隻是讓她忍着，從小在母親百般呵護下長大的阿玦漸漸意識到事情有些不對勁。終于有一天，媽媽的電話再也打不通了，阿玦慌了，找舅舅拿錢要回四川，舅舅不給，反而把阿玦身上的零花錢全收走了。這下，阿玦更加肯定媽媽和舅舅有什麼事情瞞着自己。

阿玦偷偷地離開了舅舅的家，到火車站混進了站台，又偷爬上了火車，身無分文地踏上了回川的路。她說那趟旅途走了一個多月，無數次地被從火車上攆下，又無數次地偷爬火車，也乞讨過，哀求過，撿過垃圾箱的食品果腹。憑着過人的毅力與方向感，十二歲的阿玦終于像乞丐般地回到了四川，她飛一般地向家裡跑去。

家門還是那個家門，阿玦敲着、喊着，希望媽媽打開房門接納自己。然而，開門的卻是陌生人。阿玦蒙了，以為自己走錯了樓層，反複地上下查看。這時，隔壁的人家開了門，将阿玦接納了進去。鄰居告訴阿玦，她媽媽死了，爸爸把房子賣了，搬走了。

拿着鄰居給的父親的新地址，阿玦明白了母親送自己到北京的用意，也明白了舅媽話裡話外的嫌棄。想必那時，媽媽已明白自己時日無多，想把孩子托付給舅舅照顧。回憶中，阿玦恨恨地說：“他們拿了我媽一大筆錢，卻不肯好好照顧，讓我過着寄人籬下的日子！這樣的親人不要也罷。”

有了新地址的阿玦流着眼淚找到了父親的新家，她的頭腦裡回響鄰人吃驚的話：“你媽死了，你不知道嗎？你爸爸把房子賣了，搬家了，也沒給你新地址嗎？”在這樣的刺激下，阿玦敲開了父親的房門。開門的是一個年輕的女子，打扮得很妖娆。母親剛去世，父親就迫不及待地找了新歡，阿玦的情緒崩潰了，她歇斯底裡地跟那女子鬧了起來，父親聞聲從裡屋出來了，看到阿玦很是吃驚，不分青紅皂白地護住了那個女子，揚手給了阿玦一記耳光，情緒失控的阿玦第一次動手砸了父親的家。她說此後，我幾乎每年都要帶人砸他的家，他搬一次，我找一次，找到就砸。

阿玦認為母親的死跟父親脫不了關系，要不是父親經常在外沾花惹草，母親也不至于氣出病來，更不至于早早地就去世了。她說她恨，好恨！

零零零玖

從此以後，阿玦就徹底男性化了。她像男人一樣說話、做事，也像男人一樣地抽煙喝酒、打架鬥毆。

從此以後，阿玦就開始浪迹社會，再也沒有投奔過任何親人。她說：“在社會上，我認了一個師傅，師傅對我很好。他手下有好幾個兄弟，号稱‘七虎’，我是‘七虎’之一。那時，我們經常為搶‘地盤’打架鬥毆，每次打架我都沖到最前面，打鬥也是最不要命的，根本不管自己會不會受傷。”

“師傅不知道你是女的嗎？”我問。

“不知道，就連同進同出的‘七虎’也不知道，隻有師娘知道。”阿玦說。

“師娘怎麼會知道呢？”我又問。

“女孩子到了十四五歲要來‘大姨媽’，師娘就知道了。那時，我完全不知道該怎麼辦，一臉懵的我在師娘的幫助下手忙腳亂的處理着，吃上了停經藥品。”

從此以後，阿玦就徹底男性化了。她像男人一樣說話、做事，也像男人一樣地抽煙喝酒、打架鬥毆……

在細細的回憶中，我敏感地覺察到了阿玦内心隐藏着的孤獨。我問阿玦為什麼會有孤獨感？阿玦長歎了一口氣，說要是我爸能好好地對我媽，相信我們一家一定過得還賴，我也不至于犯罪。我媽那人嘴硬心軟，心底其實一直都期盼我爸能回來，雖然她從來不說，但我能感覺到。

零零壹零

我們的生命是傳承的，有些語言不需要叙述就能在血脈之中傳遞，且不受時空的阻隔

是時候處理阿玦的家庭問題了。我移來一張椅子，讓阿玦想象母親坐在那裡的形象。阿玦閉上眼睛，開始進入想象，她的面容虔誠且期待。

當阿玦一字一句地向母親傾訴着思念與懊悔時，晶瑩剔透的眼淚像斷了線的珍珠般從她的眼眶滾落。十四年了，這些話深埋在心底，從未有機會說出來，她哭着說着，撕心裂肺地喊着：“媽媽，我想你！我好恨自己去了北京，連你的最後一面都沒見着！我也好恨爸爸，他隻會氣你，卻沒能照顧好你！”

阿玦的情緒問題到此時完全呈現出來了，她恨母親離世得太早，恨父親的絕情寡義，也恨自己聽從安排，喪失了與母親最後的相聚時間，然而，她更恨與深愛的母親天人永隔的事實。這是她的生命無法承受之重！

然而，現實無法逆轉，唯有的隻能是接受。阿玦的情緒平複下去後，我讓阿玦坐在母親的位置上，去接受母親最後的遺言，以彌補未能見最後一面的遺憾。阿玦目露惶惑，這能感受得到？

能！我們的生命是傳承的，有些語言不需要叙述就能在血脈之中傳遞，且不受時空的阻隔。阿玦懷疑地問：“你不會誘導或者暗示我，讓我以為它是吧？”

我攤攤手：“我除了引導你進入狀态，其他的一句話都不說，這你該信了吧？”

“好！那我就試試。”阿玦同意了。

閉目坐在母親所在的椅子上，阿玦慢慢地把自己與母親融為一體，重新回到生命共生的狀态。然後，“母親”睜開了眼，看着面前痛哭失聲的“孩子”。“她”慢慢地開了口，輕輕地安慰着孩子，緩緩地訴說着自己的擔心與牽挂，說着那些不舍與猶豫，也說着自己内心的期待與盼望。當她借着阿玦的嘴說出“不要記恨你爸爸，他是你在這個世上最親的親人了。”屬于阿玦的眼淚瞬間奪目而出。

“好神奇啊，我好像真的聽到了媽媽的話！”結束後，阿玦興奮地說。是啊，十四年了，能再次與早亡的母親隔着時空對話，這種感受真的很讓人興奮。 我很理解阿玦的感受。

零零壹壹

一次次地分享，一次次地鞏固，阿玦的狀态越來越好，臉上的笑容越來越多，明媚如窗外的陽光。

接下來的咨詢也就順理成章了，阿玦很快地就意識到自己所有男性化的行為方式和男性化的狀态，都跟母親有關，出于對病弱母親的深愛與自己的遺憾！并且，父母關系不好，跟二人地位懸殊、父親滋生自卑有關，跟他們的相處方式有關。阿玦回憶起了很早以前一家人和和睦睦生活的場景。這些記憶原本都被阿玦屏蔽了。

阿玦開始釋然，一直燃燒在心底的怒火慢慢地熄滅了。随着阿玦狀态的改善，她略有些不好意思地告訴我：“現在我才知道自己有多混賬。老實地告訴你，我們犯罪是黑社會性質的，我夥同‘七虎’做了許多坑蒙拐騙和入室搶劫的事情。以前不以為然，認為生活就是弱肉強食，可現在才明白這種看法有多離譜，多荒唐！”

我有些驚訝地看着她，阿玦羞澀地笑了：“老師，我昨晚取下了緊身内衣，十幾年了……我一直讨厭自己是個女人。如今感覺不一樣了，我覺得做女人也沒什麼不好。”

“老師，我爸昨天來接見了，我第一次跟他好好說話了，以前不是怒目而視就是冷嘲熱諷。你知道我爸爸是啥表情嗎？他哭了，哭得鼻涕都流出來了，他也顧不得擦，就那麼看着我。我這才發現他其實也老了，又被其他女人騙得好慘，也怪可憐的。”

“老師，昨晚我幫同改寫信了，她們都誇我的字寫得好好哦。我媽當年可是給我報過書法班的，我也是好好練過一陣子的。”

“老師……”

“老師……”

一次次地分享，一次次地鞏固，阿玦的狀态越來越好，臉上的笑容越來越多，明媚如窗外的陽光。她說自從意識到跟母親的關系狀态後，漸漸地理解了母親的狀态對自己的影響，更是在明白了父母之間的關系，以及母女間的牽絆後，就漸漸地感覺當“男人”這麼多年其實也很累，得拼命地僞裝，就怕被人發現，入獄後不用裝了，但卻已經養成了習慣。眼下，她終于能從這個習慣中解脫，重新感受到自由，也能夠慢慢融入生活了好幾年的環境當中。

零零壹貳

關于過去，曾經以為生活是地獄，我正坐在地獄的火山口，如今才發現黑暗的其實隻是自己的心靈

咨詢結束後，在阿玦刑滿釋放前，我們又見了一面，這次不是咨詢，而是道别。當她緩步走進咨詢室時，寬大的囚服套在身上，然而，屬于年輕女性的袅娜依舊在淺藍色的囚服中若隐若現。她的頭發長了，順滑地貼在耳畔。就在那淡黃色的沙發上，她輕松地坐下，喜悅地說明天要走了，爸爸要來接自己。旋即又有些扭捏地告訴我，父親希望她穿着裙子出去，但這個要求被拒絕了，她輕歎了一聲，說十幾年未穿了，很不習慣。沉默了一小會兒，她有些艱難地開口說，以後會不會再穿裙子也不知道，可至少會打扮的中性點，不會再讓人産生性别的錯位。說着，她面帶羞愧地看着我，低低地問：“讓老師您失望了吧？”神情中有種怯怯的味道。

我含笑地望着她，告訴她怎麼選擇穿着是每個人的自由，穿裙子也好，中性服裝也罷，都隻是一種裝束，隻要她内心确定了自己是什麼人就好。她高興起來，眉眼舒展了：“确定了，我是女孩子！”

興奮的阿玦絮絮叨叨地道出生活計劃與人生規劃後，忽然變得很嚴肅。她沉凝地說道：“我發現身邊的人，有的人生活得很苦，但能在痛苦中追尋快樂；而相比她們來說，我算是幸福的，可我卻死死地盯着生活中黑暗的地方。關于過去，曾經以為生活是地獄，我正坐在地獄的火山口，如今才發現黑暗的其實隻是自己的心靈。”

梅子老師

梅子老師（王竹梅）

成都女子監獄心理健康中心資深心理咨詢師