沒想到，關曉彤也有飛升的一天

她在張藝謀的電影《影》裡的撐傘段落被人翻出來了。

綠色的竹林，在氤氲水霧中慢慢顯現的臉，關于美的公式在這幅畫裡失靈，隻留神到了關曉彤撐着傘的慵懶姿勢。

她的眉眼一貫是跋扈的，光直愣愣的拍眉眼，很容易給人一種自我意識過剩的趕腳。

這一次古風元素倒是中和了她面部的戾氣，惹人憐愛起來。

被關曉彤撐傘瞬間擊中的人蠻多惹，不少美妝博主都出了她的撐傘仿妝。

不過，這種美感的神髓不在于妝容。

其中草木的生機、雨水的味道都在暗暗發力，它們讓人從精确直白的面目審美裡解放出來，植物的綠意涼意浸透鼻息，是另一種如同醍醐灌頂般的美。

不止是關小彤，那些帶給人以隽永感受的明星，有一個特質是她們身上的“植物性”。

在風格叠代很快的當下，她們獨特的風緻依然無法被打敗，被淹沒。

甚至成為中日審美文化裡白月光般的存在。

植物系美人整體散發的情緒蠱惑力大于顔值。

在審美中，她們也許充當的隻是客體，透過她，你會想到水墨畫，懷念起田園時光，想要不自覺地變得更優雅，抑或者是感受到好物不常有的悲意。

因而這種美的飽和度并不會很高，華彩片段也許是一個回眸，一種香氣，一雙清澈憂郁的眼睛。

這些元素傳遞出來的纖細感有點像日本的物哀美學。

資源的匮乏導緻他們看到美好景物更容易生出“好物不常有”的感歎。

任何事物用這種視角表達，都會生出一種脆弱感來。

《千與千尋》、《蟲師》、《秒速五厘米》、《螢火蟲之森》等，都是溫柔到纖巧，劇情并不跌宕，卻讓人意難平。

日本物哀美學的巅峰之作《源氏物語》，寫的是平安王朝全盛時期上層貴族之間的故事。

在普世視角裡，最令人關注的是光源氏的不倫之戀，還有籠罩在光源氏不由自主的悲劇宿命。

而光源氏的死将這種美推向了極緻。

後來《日本文化史》評價光源氏：

“像光源氏這樣，無論是容貌、出身，還是地位，才情都遠超一般人超人似的人物，在無可改變的命運面前也終究顯得蒼白無力。”

日本最能代表這種美感的人是山口百惠。

山口百惠是私生女，母親養她很辛苦，小小年紀的她需要打零工賺錢，滿大街送報紙。

她的臉總是帶着一股愁容，而她在最絢爛時選擇退隐，讓這種美變得更為幽寂，珍貴。

而另一位女明星中森明萊，被稱為”小山口百惠“。

她也是兩道細平的眉，面中平的她在經受戀情打擊後變得更加清瘦。

在演唱會上令人心碎的落淚，被人稱之為”寶石般的淚珠“。

單是看她們的五官，其實硬傷很多，但細節上卻帶着強烈的意象。

神秘、哀豔、平和，像是下一秒就會随風而逝，卻在溫潤面目之下旺盛生長着着一片美妙的桃源，默默下自成蹊。

植物系美人的面部規律有迹可循。

她們大多擁有平直的眉骨，眉頭開闊，眉尾走勢和緩，給人一種優雅又平緩的感覺。

纖細平緩的眉毛更突出眼部線條的精巧和靈性，不會幹預眼部情緒的傳達。

再粗放一點的平眉，需要一雙更勾魂奪魄的媚眼，讓整體的情緒表達全部鎖在眉梢眼角。

植物系美人的眼睛内眼角大多銳利，眼型長，眼眸明亮，仿佛是山中孤寂的玉石，閃着清冷的光。這樣的眼睛更有智慧感，也符合她們看起來平淡，其實為人處世很有張力的個性。

其次，植物系美人的面中大多扁平，因為面中部支撐力度不足帶來的鼻基底凹陷，讓面相看起來更單薄，清苦。

但是如果配上挺直的鼻骨，有定力的眼神，就會去掉澀味，換來的是一種敢于直面挫折的倔強感。

唇形上。嘴角走勢向下的唇，在不做表情的時候，偏執 清冷，心中無法表達的情緒默默宣洩。

看起來平緩低調，但所有五官細節都帶有情緒的張力。

而偶然間五官之中揮灑出來的孤意和果決，卻又如同植物的韌性一般，讓人刮目相看。

與其他外放式美人的勾魂奪魄不同，植物系美人有一種内秀又炙熱的情緒密碼。

山口百惠是張國榮最想成為的人。

父親生而不養，待她成名後金錢欲望爆棚，而山口百惠用錢一刀斬斷了和父親的關系，這在當時的社會飽受争議。

她21歲和三浦友和結婚後就宣布退出，且永久息影，被人稱為”雪國之櫻“。

由盛大轉向平淡，需要很強的心智才能飽暖的了生活中的各種溝壑，這是植物系美人的執，不為外物所轉圜。

另一個植物系美人湯唯代表的是韌。

她出道很早，但一直都是配角，羊其實在看《女人不哭》的時候就注意到了她。

她在裡面演一個有點神秘，心氣高傲的女孩子。

美人折損起來，也是無聲的。她被伴侶打得鼻青臉腫，别人追問，卻倒是像别人欠了她點什麼，倒不是不領情，而是她的韌勁和孤高不允許她賣慘。

後來她果然又劍走偏鋒，接了李安的《色戒》。

打動大導演的，是她那張蘊含了無邊風月卻隻肯給你淡淡一瞥的植物系臉。

在《晚秋》裡，身穿落葉黃風衣的她如同靜谧的植物，生長于荒野間，總也開不敗似的。

就算出獄後，也沒有半點受傷感，她總是能夠治愈自己。

看起來飽含熱力，其實又給人以文雅舒适感，這是植物系美人面對欲望的分寸。

王祖賢在《青蛇》裡演白蛇，小青懵懂，她大多時候擔當的是規訓者，許仙老實，而她必須是情欲的主導者。

她故意情意綿綿的一聲聲叫許仙”官人“。

但每到命運的轉折點，她身上又多了幾分悲天憫人的母性，包容小青，原諒許仙偶爾的昏昧。

所以她偶爾招展的欲望沒有下墜感，就像是情意綿綿的綠色植物，給人一種包容又清醒的感受。

另一個植物系美人周韻，看起來溫婉恬淡，其實特别剛勁。

和姜文結婚後，她幾乎隻出現在自己老公的作品裡，在傳統視角上她被理解成依附者。

記者曾問他："你是不是很仰視姜文?"

周韻說的是：“姜文确實很有才華，但我們不是因為這個結婚的，和才華相比，我更喜歡他作為普通人的情懷。”

那種不容輕視的自我力量讓面目恬淡的美人少了幾分溫吞。

這也是植物美人總是有意外之舉的地方。

要知道，植物本身就是有根系的，表面上靜默不語，其實内部一直在暗暗發力，隻要有機會，她們就會向陽而生。

植物系美人的美感和如今過度暴露，充分展示自己的社交氛圍是相悖的。

”我們現在處于一個矛盾的境地，一方面很強調個性，但在相貌上，又在銷毀個性，企圖找到一種大家都承認的美來塑造自己。這大概是美人的一種困惑。“

在強調沖擊性的現代美裹挾下，這種幽閉溫和的美是越來越少見了。

但世人的評價貌似對她們來說也沒什麼所謂。

愛喜歡不喜歡的架勢，是她們抵禦人心易變的良方。

紅顔易老，反而是這種不蔓不枝的風情讓她們美到了最後。

在座的你，找到了自己身上獨特的密碼了麼？