北部戰區某旅組織官兵對各個執勤點位進行武裝巡邏。 劉常春攝

界碑，莊嚴而神聖，象征着國家的領土和主權，是一代代邊防軍人心中的精神圖騰和使命符号。

一座座界碑串連起來，組成的是祖國的輪廓；一段段感人故事融合在一起，勾勒出的是軍人的戍邊年輪。

在邊防軍人眼裡，界碑從來就不是一塊冰冷的石頭，每一塊界碑背後都有一段動人的故事；在軍事記者眼中，走近界碑才能感悟邊防軍人的戍邊情懷。

前不久，駐守在祖國小興安嶺地域的北部戰區陸軍某邊防旅四連，開展千裡邊關界碑描紅活動。記者和官兵一起精心地描紅一座座界碑，采撷到界碑背後那一個個感人故事。

1奉 獻

“命令就是用自己的命，完成上級的令”

“老規矩！”沒有多餘的話，幹淨利落。

來到222（1）号界碑，北部戰區陸軍某邊防旅四連四級軍士長楊聖超，并沒有着急拿出毛筆和紅漆，而是組織參加界碑描紅活動的戰士，将自己水壺中的水鄭重地倒在了這座界碑旁。

這是他們傳承了40年的規矩。從1980年開始，連隊每年八一都要組織界碑描紅活動，222（1）号界碑是活動的第一站。每次描紅前，他們都要舉行一個特殊的“祭奠儀式”。

這次也不例外。楊聖超莊重地把水倒在界碑旁，然後向界碑敬了一個軍禮。那一刻，他眼前又浮現出連長在界碑旁講述烈士齊國斌故事的場景。

那是1980年1月14日傍晚，天空像是被打翻了的面盆，漫天大雪打着旋兒往下飄。

班長齊國斌和戰友臨時接到“執行潛伏任務”的命令。出發前，排長見齊國斌站完崗還沒來得及吃飯，就把一個裝滿熱水的水壺塞給了他，讓他喝點水暖暖身體。到達潛伏位置後，連長傳達上級具體任務，潛伏小組迅即消失在茫茫雪野。

隆冬的小興安嶺，零下40多攝氏度的極寒天氣，對每名官兵都是一種考驗。執行任務的地段是界江的風口，鵝毛大雪随着凜冽寒風狠狠地砸在林地上。

擔負任務的齊國斌和戰友李繼武、萬亮，潛伏在隊伍最前沿。一個小時過去了，兩個小時過去了，雪還是沒有停。3個戰士身體已經凍得僵直，身下融化的雪水凍成了冰。

此時，齊國斌猛然發現，右側的戰友李繼武腦袋不聽使喚地左右擺動，身體好像想要移動卻又動不了。他爬了過去，見李繼武臉色蒼白、嘴唇發紫，便将自己的大衣蓋在了李繼武身上。他将一直夾在腋下還有餘熱的水壺擰開，把溫水喂到李繼武嘴裡，然後将水壺擰緊放在李繼武懷裡，又爬回到了自己原來的潛伏位置。

一望無際的邊防線上，除了風雪，一切都那麼安靜。即使這樣，齊國斌絲毫不敢掉以輕心。除了拿望遠鏡左右觀察，他不敢有多餘動作，擔心自己哪怕一個小小失誤，會暴露了潛伏行動。

欣慰的是，他看到李繼武已緩了過來，示意要把大衣和水壺還給他，齊國斌搖了搖頭。李繼武不知道，此時的齊國斌身體已經沒了知覺。唯一支撐他繼續潛伏作業的就是兩個如山的字：命令！

翌日淩晨4時，持續10個多小時的潛伏任務終于圓滿完成。李繼武來到齊國斌身邊，想把大衣和水壺還給他。可齊國斌像睡着了一樣，一點回應也沒有。

齊國斌永遠長眠在了邊防線上！

風雪中，戰友們淚如雨下，抱着齊國斌久久不肯撒手……

“什麼是命令？命令就是用自己的命，完成上級的令！”收回思緒，看着描得鮮紅的222（1）号界碑，楊聖超相信：界碑上這筆鮮紅的顔色，齊班長一定能看見。

齊班長更能看到，40年來，一代代邊防軍人都以他為榜樣，以“用自己的命完成上級的令”的高度自覺性紀律性守邊戍邊，使千裡邊關始終穩固如鐵。

2擔 當

“腳踩在大路上隻是兩行腳印，可踩在邊關巡邏路上就是主權的‘印章’”

界碑描紅繼續。楊聖超走在隊伍最前面。

草地上，戰士們腳下的巡邏路線都緊貼着國界線，即便是到了界碑處也都是走折線而不是曲線，轉折的地點一定是界碑的根部。在每一個界碑的根部，他們都留下了一個個深深淺淺的土坑。

一路觀察，記者看到，兩個界碑中心線我方一側的草都被磨得半秃，土都踩實了，不禁恍然大悟：“腳下的路，是官兵硬生生踩出來的。”

如果換個心情，巡邏路上不少景緻其實挺“詩情畫意”的：群山層巒疊嶂，鳥鳴山幽……然而，如果沿着這條“風景線”堅持走上數年，該是一種怎樣的感受？

“先是歡聲笑語，接着竊竊私語，最後默默無語。”楊聖超說，每一茬新兵參加巡邏，都會有這樣一個過程，“時間久了，我們不求能見到一個陌生人，隻求能見到一塊陌生的石頭。”

楊聖超清晰記得，他新兵下班後第一次巡邏，便去了道路艱險的223（1）号界碑，與戰友一起巡查界碑、現地描紅、展示國旗。他還興奮地和界碑拍了合影。第一次休假回家，他急切地把照片拿給父親看。父親問：“界碑是啥？”楊聖超一臉自豪地告訴父親：“界碑就是咱們國家的領土标志。”

這條邊境線，楊聖超已經走了15年。15年戍邊歲月的風霜，镌刻出楊聖超銅像一般的面孔。如今，他的腦子裡像是裝着一張“活地圖”：哪兒有溝，哪兒有坎，行進多少公裡，會出現哪些方位物，閉上眼都是“3D全方位效果圖”。

對于邊防官兵來說，神聖的使命時常提醒他們，自己“站在最前線”。在這個連隊，每個人都熟記一句話：絕不把領土守小了，絕不把領土守丢了。

楊聖超所在的連隊擁有最苦、最險的巡邏線，這些路必須有人去走。陸地邊防的一個意義在于，巡邏到達某片領土，宣示國家主權的存在。

楊聖超說：“腳步踩在大路上隻是兩行腳印，可踩在邊關巡邏路上就是主權的‘印章’。”

一代代邊防軍人皆是如此，長年累月堅持用雙腳丈量國家的領土。因為他們知道：祖國的疆土再大，也沒有一寸多餘的。

“再經過67棵樹我們就到了！”聽了楊聖超的話，記者邊走邊數沿途的樹，果然在第67棵樹旁看到了223（1）号界碑。

楊聖超蹲下準備拿出毛筆的那一刻，記者聽到“嘎嘣”一聲骨頭摩擦的聲響，楊聖超不好意思地說：“歲數大了，腿腳不頂用了！”

楊聖超18歲那年來到這裡服役，多年後他因背疼去醫院，檢查發現身高反而矮了，原因是長期負重，脊椎下陷。醫生告訴他這種症狀一般出現在五六十歲的人身上。

翻山越嶺，隻為守護好祖國的每一寸土地；跋山涉水，隻為看護好祖國的每一座界碑。

這些年，來來回回行走在邊防線上，楊聖超腳上的作戰靴更新了3代，磨壞的少說也有10來雙。在楊聖超的巡邏範圍，白天黑夜他都可以閉上眼走路，這裡的一草一木一石他太熟悉了。

“身前一座碑，身後萬重山。”楊聖超說，當你看到界碑的那一刻，你會發現它們就是一個個無名戰友，默默守衛着祖國邊疆，你會感受到内心無比的激動，會感受到“中國”兩個字的分量有多重！

3堅 守

“紮根，是一個人的勇敢、兩個人的頑強”

一路上，每描紅一塊界碑，楊聖超就會講起幾個發生在這塊界碑背後的故事。

在楊聖超眼裡，這裡的山、這裡的水、這裡的戍邊人，似乎都被時光凝固，和界碑一起紮根在每個邊防軍人的心裡。

烈日當頭，連綿不斷的山丘、看不到頭的鐵絲網、荒無人煙的原始森林……巡邏車載着執勤小分隊向着最後一塊界碑——位于保興山哨所的225（1）号界碑進發。

楊聖超下意識地看了看表，一再叮囑司機慢點開。

保興山，位于小興安嶺南麓，東西跨越9公裡，南北跨越7公裡，主峰高504.2米，黑龍江由西向東傍山而過。左右斷崖絕壁，讓人望而生畏，原始植被莽莽綿延，終年人迹罕至。

沿着盤山公路蜿蜒而上，突兀的急拐彎讓人不由得抓緊了車上的扶手，隔着車窗就能俯瞰不足1米之外的百米深大峽谷。被譽為“活地圖”的楊聖超早已見慣了這樣的場面。

“這麼險的地形估計不少軍嫂都不敢輕易上山。”聽了記者感慨，楊聖超沉重地說：真正阻斷上山路的不僅是危險，還有保興山上的“四大怪”——三個蚊子一盤菜，七窩蛇鼠一麻袋，十月飄雪五月化，半晴半雨雷電來。“不少和官兵相戀的女孩，到了相親見面這一刻，都會敗給這裡的現實。”他說。

“到了！”正說着，楊聖超指着前方不遠處，記者一下子就看到了225（1）号界碑。

在楊聖超和戰友們眼裡，這座界碑更像是一個“傾聽者”。這些年，有不少結了婚的戰友坐在界碑旁跟媳婦電話吵架，還有一些官兵心裡郁悶了跑到這裡和界碑面對面傾訴……

“你選擇守着江山如畫，我卻隻有幾年貌美如花，愛情裡沒有童話，就走到這兒吧……”6年前，一條分手短信，讓楊聖超一個人坐在這裡難受了好幾個晚上。

盼星星，盼月亮，終于盼來了聊了近半年的女友來哨所相親。那天，楊聖超特意請連隊給自己開了個綠燈，下山去接女友上來。

女友坐飛機、轉火車、下了客車，終于乘上連隊的“愛情專車”。倆人坐車這一路上基本沒怎麼說話，下了車女友吐了一地。路程近3天，見面2小時，看到大山裡的一切，女友哭着下了山，第二天就發了這條分手短信。

此後，楊聖超又處了2個女友，都沒有走到最後。直到後來，他遇到了現在的妻子，楊聖超才感覺到守在邊防，絕對不是一個人的勇敢，而是兩個人的頑強。

想到這，楊聖超拿出和妻子的婚紗照，思緒一下子就回到了那一天——

“終于把自己‘嫁’出去了！”妻子答應他求婚的一瞬間，楊聖超覺得自己更像是被“嫁”出大山的姑娘，滿心歡喜地等待着。

他沒想到，因為比武、老兵退伍、哨所人員調整等原因，婚期被連續推遲了3次。最終，妻子在老家哭着辦完了婚禮，一個人上哨所，到界碑前和他拍了這唯一一張“婚紗照”。

這些年，小兩口因為老人身體不好、孩子出生沒人照顧等問題沒少吵架。每當妻子打電話勸他趕快退伍回家時，楊聖超都會來到界碑旁，一會兒想想當年妻子的好，一會兒又想想自己牽挂的小家，可當目光落到這讓他難舍的界碑時，他都會選擇咬着牙再去跟妻子請求：“再給我幾年時間吧！”

界碑前，楊聖超特意拿出3根毛筆深深地插入油漆内，想象着一家三口一同描紅界碑的樣子。想到幸福處，他微笑着用飽蘸朱漆的毛筆，将界碑上的字描得紅彤彤的。

用嘴吹幹油漆的一瞬間，眼角的淚也被風吹幹了。看着這一幕，記者腦海裡浮現出了界碑相連組成的鋼鐵長城——

正是有了一個個像楊聖超一樣的戍邊官兵，還有在背後默默支持他們的家人，祖國的萬裡邊防線才能真正的巍然如鐵！

版式設計：梁 晨

來源： 解放軍報