引言:《活着》這部作品總是時不時上熱搜,前葛優、鞏俐等主演張藝謀導演的影視《活着》,後有陳創、劉敏濤等演藝的電視劇《富貴》,你是什麼時候開始了解這部作品?了解這位作家?
餘華:“最終能讓我寫完這本書的一個原因是,睡一覺醒來之後有了這麼一個題目叫活着,我當時覺得,這個作為一個我要寫的這個小說題目,非常好!!睡一覺,醒來之後——活着,真好。”
《活着》這是一個人的一生。
一個生在變革前夕,成長于動蕩之中的,隐匿于平凡人之中,卻遭遇着大多人也許不會遭遇的苦難的人。讓人久久無法平複的,大概是整個社會的矛盾對立、一個時代的苦難蹉跎,竟全彙集在了這麼一個普通人的身上,他就是小說的主角——富貴
這個地主家的傻兒子,吊兒郎當嗜賭成性,家财萬貫的他單純天真,不知柴米油鹽為何物,家裡的金山銀山築起來他在賭場衣食無憂的美夢,甚至專門雇了一個身上有幾兩肉的胖女人背着他在賭場與家之間來回,特别諷刺的是每次都要講過自己嶽父家門前,真真是蛤蟆上腳面,不咬人惡心死人。
他罵他爹是個老混蛋,他的爹罵他是個逆子。敗家這件事,在富貴父子身上是一脈相承的,他爹敗掉了爺爺留下家産的一半,剩下的這一半最終在富貴手上一無所有,一場黃粱美夢散。
家裡的百畝良田,闊氣的宅院甚至在自己不知情的情況下全部輸給了龍二,田産與财富最後在打土豪分田地的運動送龍二走向了的斷頭台,來之不義的财産最終讓他遭遇了血光之災。
富貴的爹是個有原則的地主,在知道富貴欠下了滔天賭債之後仍然對他說着:賭債也是債,是債就必須還。想必這也是富貴在家道中落之後還能夠善待身邊人,踏踏實實做回一個“人”的原因之一,父母的影響總是潛移默化的。
家沒了,父親掉進糞缸,最終死在了自己家的院子裡,老丈人羞辱一般用着極風光的陣仗将家珍接了回去,也算出了一口惡氣。
家珍在愛與責任以及那個時代背景下女人遵循的行為教條的影響下,帶着女兒鳳霞和兒子有慶還是回到富貴身邊。富貴卻意外被兵流抓去做了壯丁,在戰場上小心翼翼屈辱的保全性命回家之後發現母親已經離世,鳳霞因為一場高燒已經不會說話。
書中唯二的女性角色鳳霞,一出場就是一副沉默的悲劇。
在富貴為了兒子有慶有錢上學,覺得這個家裡養不起她了,叫人來家裡把自己領走的時候,她沒有反抗,隻是在角落裡默默的看着自己的父親,無聲的流淚。她無法歇斯底裡,這知道這是她的命。
雖然鳳霞在一個深夜渾身濕漉漉的又回到了自己破破爛爛的小家裡,而富貴因為親情的羁絆也沒再忍心将她趕走,但是長大成人後的啞女鳳霞最終在為瘸子丈夫萬二喜生育的時候,大出血,留幹了血離了世。丈夫二喜,每天背着兒子苦根去工地幹活,再一次意外中,被從天而降的水泥闆活活壓死。
日子就這麼過吧,天卻總不遂人願。
一直含辛茹苦陪伴富貴身邊的家珍身患了軟骨病,渾身無力沒辦法下床,卻在那個時候必須去掙到工分。那時候生産隊裡一個男人可以賺十個工分,一個女人下苦幹活有八個,做不了重活的也至少有四個。這是一個家庭存活下來的基礎,家珍沒有辦法躺在床上而看着一家兒女衣不蔽體甚至餓死。
饑荒災害終究是沒有斷了這一家的活計,卻在一切都看着要好起來的時候,這個家庭變了天。
家珍的軟骨病已經嚴重到完全爬不起床,就在這個時候縣長的老婆生孩子大出血,校長在學校裡組織學生獻血,恰好有慶與其血型匹配。醫生為了救這位縣長的老婆,沒完沒了的抽幹了有慶身上的血,有慶渾身蒼白,活生生被抽死了。
富貴來到醫院的時候,并不知曉有慶已經去世,這時候醫生極其冷漠的詢問富貴家裡有幾個男孩子,在聽到富貴回答隻有一個的時候竟然滿腹責備意味反問道:怎麼不多生幾個男孩?
有慶獻血被抽幹死了、鳳霞大出血流空死了、二喜壓死死了,家珍流光了眼淚,在病痛折磨中也離開了。
富貴抱着僅剩的外孫苦根,兩個人在那個歲月艱難的生存着,家珍走後那個家更不像是一個家了。
家裡窮到苦根生病連一碗糖水都喝不起,富貴看着苦根忍饑挨餓心痛難忍,外出幹活前為孩子炒了一鍋黃豆,苦根不是嘴饞,隻是從來沒吃過那麼好吃的東西,一個人在家裡拼命吃光了那一大鍋黃豆,最後被滿肚子豆子活活撐死。
富貴的一生是一場關于生命的悲歌,家珍鳳霞的一生像是打了一輩子的啞語,有慶苦根隻是迷迷糊糊來到這個世界上看了一眼。
行文至此,四代人先後都離開了,這個世界隻剩富貴一個人。富貴救下了一隻将要被宰殺,老而無用的黃牛,一人一牛艱難的邁向自己的餘生。
了解餘華的人都知道,這是一個極富幽默與人生智慧的老頭,了解他的作品的人又憤恨的想要給他寄刀片。前一秒還在笑哈哈,後一秒郁悶到你三天說不出話。
快樂留給自己,悲傷留給讀者,似乎成為已經餘華的互聯網座右銘,
- 餘華:“一個人走向文學道路的原因有很多,但是我們都要編一個故事。我的一個版本是:不想上班,所以去文化館。中午去上班才發現,我竟然是第一個到單位,當時我就想,他媽的這地方我算來對了。當然我也有很多版本,但是都沒有流傳開...”
- 餘華:“有人給我留言,‘一度認為餘華是個生活不如意,苦大仇深的中年人’,竟然還有人說我是個中年人,讓我以外的驚喜。”
- 餘華:“我自己心裡還是把我自己,放在中國文學的前列。但是别人是不是承認那我無所謂,跟我沒有關系,反正已經有些人認為我已經不在了!!”
- 餘華:“莫言唯一分享給我的手稿是《酒國》,但是我沒看,這本小說出版後我才看到,我看完以後首先的感覺是嫉妒,媽的!寫的那麼牛逼,卧槽。”
- 餘華:“不要問我想不想要諾貝爾獎,說想要又拿不到,傳出去就是一個笑話。在中國隻有莫言可以說想要,其餘中國作家說我想要,都會變成一個笑話,成為别人的笑話。”
餘華:嗯嗯嗯,好好,給你十塊錢,你出去說這都是莫言說的(捂嘴)
《活着》這本小說,在曾經被封禁過的情況下,在2018年的時候已經賣出過2000萬冊的成績,餘華更是曾憑借這本小說以版權費1550萬之高蟬聯版稅排名前三,那句憑着活着活着可見不是空穴來風。
而張藝謀用25000元的價格買下這部小說的版權,70萬的價格簽下主演葛優,終究成全了自己,成全了葛優也成全了餘華,作品的一炮走紅,也不算是遺憾。
借用餘華的一句話:“活着在我們的語言裡充滿了力量,他的力量不是來自于叫喊或者進攻,而是忍受,去忍受生命賦予我們的責任,去忍受現實給予我們的幸福和苦難、無聊和平庸。”
,