南康會在三十五歲之前一直等下去的。寂靜的等，等成永久。

要從何說起，人們心中關于南康的故事。

“我比這世上任何一個人都更加熱切地盼望他能幸福，隻是，想起這幸福沒有我的份，還是會非常的難過。”

“所以很多時候，不是願意等下去，而是不得不等下去——知道能讓自己這樣喜歡着的人，這輩子都不會再遇到第二個了。”

“你看街上來來往往的人群，每個都行色匆匆，遇見了，淡漠的看上一眼，誰也看不穿别人身後的故事，誰也不知道别人的心裡，是不是住着這麼一個人。”

“你看這個人，嘴裡說喜歡我，又讓我這麼難過。”

“我不無辜，可是我也沒有罪。我隻不過是喜歡着一個人。”

南康，你沒有錯。

可是，

2008年的雪太大，湘江水太冷。

你和張先生從大學相戀七年，人生幾個如此七年？

後來，張先生走了。或許是因為外界的壓力，與你訣别，娶了她人。

人物生平（百度百科）：

“南康白起（1980.05.26 - 2008.03.？），農曆生日1980.04.13， 男，遼甯人。生于遼甯，長于内蒙古，網絡作家。在晉江文學城曾用筆名“白起”（後不知被誰緣何改為“康康”），到天涯用筆名“南康”。2008年3月，在湘江投江自盡。

1999年南下長沙讀書。

2000年春天，與男友"張先生"關系不明中，刻意躲避，後交女友，不久分手。

2000年至2001年，大二，租房外宿，小病，但久病不愈，後搬回寝室。

2001年至2002年，大三，與後來的張先生關系依舊。 2002年生日當晚與"張先生"确定關系，後戀愛至2006年，曾同居于母校附近，有作品《浮生六記》，行文平和生動，文筆清新溫暖。

2006年1月1日，男友結婚，曾撰文《我等你到三十五歲》寄情，此時文風有所轉暗，字裡行間憂郁充斥其中。疑患抑郁症。

2008年3月9日與朋友最後一次聯系，後失蹤。

于長沙投湘江，屍身順江漂流十五天，三月二十七日于嶽陽(湘陰段)發現并打撈。

時年未至二十八歲。

2009年6月15日，有人注銷了南康在天涯的ID，南康的天涯博客同時被删除。

注銷理由:斯人已逝，何堪回首。

2015年5月26日，南康白起三十五歲。”

以下為散文《我等你到三十五歲》原文

1

前些時候去逛家具城，看中了一組棕色的沙發，寬大，舒服，幾乎可以把半個人陷在裡面，标價四千多，對老公說：“買來送你啊，當結婚禮物。”他詫異地看我一眼，說：“胡說。”然後很感興趣的去研究一個小茶幾。

這麼明顯的掩飾，連我都看得出，實在太多餘，可是除了這個，他大概也沒别的事情好做，沒别的話好說。我看着他的背影，微微一笑。

其實他不知道，我并不是在賭氣，也不是要故意用話刺他，我是真的想買些東西送給他。

2

到了終點站，下公車，已經是黃昏時分，我們安步當車，慢慢往回走。

歪過頭去看他的側面，金黃色的夕陽塗抹在他的臉上，柔化了輪廓，可以很清晰地看到他鼻翼兩側淡淡的絨毛。老公毛發重，除了兩鬃和下巴泛青外，就連臉頰 和喉結上方都有汗毛，我一直努力說服他刮這兩個地方，可是他不肯，怕刮過後胡根變硬，到時候整張臉的下半部都會變成青色，像戴着半個面具。

回到家裡時，行李箱就擺在客廳，他接着去收拾，我裝作沒看到，什麼東西是他的，什麼東西是我的，他總還分辯得出。

3

老公仰面躺在床上，我趴在他身上，向上湊湊，把自己的臉貼到他臉上。

他大概也很享愛，在我臉上蹭了蹭。

對我來說，擁抱是比Z'A（隻能用大寫首字母代替，最近查得嚴）更重要的事。Z'A可以隻是出于激情，擁抱卻是出自于全心全意的信任和喜歡，毫無防備地敞開自己。

肌膚相親、耳鬃厮磨，這兩個詞造得真是好。

4

從一九九九到二零零六，七年的時間，愛着這個人，像已經變成了自己身體的一部分，理所當然的存在着，有時候甚至感覺不到，可要是真的到了割掉的時候，會舍不得，疼，想哭。

老公問我以後會不會喜歡别人，這實在是個太沉重的話題，我隻敢拿它來開玩笑，“會吧，”我說，“沒準哪天突然就和别人天雷勾動地火，然後幹柴烈火，一洩千裡。”

老公被我逗笑了，“我知道你喜歡什麼樣的，成熟，穩重。”總之是要像個擎天柱似的擋在我前面就對了。

這句話以前也有同學說過，“将來一定要找個很壓得住你的才行。”大概是因為有時候實在是太過于孩子氣，和宿舍的同學熟悉了以後，會經常和他們搗蛋惡作劇，還好沒人計較，隻是笑得很沒奈何的樣子。

“何止，要是真的喜歡就沒辦法，要是不喜歡，想追我，不但要成熟穩重，要帥，還要有錢。”

5

這個問題自己也想過，不知道自己将來還會喜歡上什麼樣的人，可是想來想去，總會歸結到老公的身上，腦海裡浮起的都是他的臉，完全沒辦法想像到第二個，不是這個人就不行，有時候真是讓人很絕望。

又想到送結婚禮物的事，“願使歲月靜好，現世安穩”最喜歡的兩句話，到時候貼在禮物上送給他，因為自己已經用不上了。

6

還有很多話想跟他說，“如果有一天你過不下去了，來找我也可以，我等着.”在他心裡埋下種子，讓他内疚，讓他時時刻刻念着我的好。

讓他知道自己還有後路可以走，所以會受不了委屈。

等一有機會，這粒種子就會生根發芽，然後我去收割。

可是也很想對他說：“既然決定結婚，以前的事就不要再想，專心過日子。”融合進主流認可的生活方式，這樣會輕松得多，何嘗不是另一種幸福。

何況，這其中還牽涉到另一個女人，算起來，她才是最無辜的那一個。

我在這兩種想法中間搖擺不定，無從選擇。

7

最終還是自私地給他發去了短信：“我等你到三十五歲，如果到那時你還不來，我就找别人了。”

我不無辜，可是我也沒有罪。

我隻不過是喜歡着一個人。

死生契闊，與子成說，執子之手，與子偕老，實在是最悲哀的一首詩，生與死與離别，都是大事，不由我們支配的。比起外界的力量，我們人是多麼小，多麼小！可是我們偏要說：“我要永遠和你在一起，一生一世也不分開。”好像我們做得了主似的。——張愛玲

8

還有半個月，他就要結婚了，離他搬出去也已經過了一周，沒有再見過面，也沒有回複我的短信，不知道他看了有什麼感想。

走到今天這一步，我誰也不怨，因為早就已經有所覺悟，早就抱着“多一天都算賺到”的想法，這幾年的快樂和幸福，是偷來的，現在到了還回去的時候。

我也不想指天劃地的說這個社會不公平，又有什麼用呢。

我向來是怯懦的人，沒有做鬥士的決心和勇氣，所以隐藏在角落裡，盡量不引人注意地活着。

9

好歹也算是部門的副經理了，在他搬出去的那天，還是有很多人來幫忙的，下屬，搬家公司。我坐在客廳的沙發裡看着，在進進出出的人群當中很醒目，有人叫我搭把手，我裝作沒聽到，已經極力控制了，可是臉色還是忍不住變得很難看。

那些下屬大概以為我們的關系很糟，在開了兩句玩笑後，看我沒接話，笑起來也很敷衍，就不再理會我了。

電視電影上經常演，離别的時候，閑雜人等會自動消失，單留下兩位主角。

可是直到最後一次，所有的東西都已經搬下去了，他要跟過去收拾新房，那些下屬又吵着讓他請客，我們始終沒有單獨說話的機會。

10

我坐在沙發裡，仔細捕捉着樓下的動靜，聽見了他的說話聲，聽見汽車發動的聲音，站起來趴到陽台上向下看，車子正在緩緩的開走。

我看着它開上馬路，看着它被别的樓房擋住，看着它直到再也看不見。

把他遺留下來的紙張，雜七雜八的垃圾都清理幹淨，又找來很多的衣服泡進水盆裡，再把所有的玻璃都擦了一遍。

我得找些事來做。

11

他一直對自己的同志身份相當的抗拒，有時候我會想，假如沒有我，他一定會喜歡上某個女孩子。

他也從來沒說過喜歡我，雖然我們生活在一起，雖然我們經常Z'A，這句話他也沒說過，仿佛這句話一說出來，就是親口承認了自己的身份

我也沒對他說過，隻是寫信的時候寫過一兩次，覺得“我愛你”這幾個字說出來會難為情。

12

這一個星期的睡眠狀況差到了極點。

明明很累，躺在床上會陷入半睡半醒，昏昏沉沉的。偶爾聽到一點大的聲音，或是突然想起他，想起以前，整個人馬上警醒過來，不可自抑地想東想西，再也睡不着，一直睜眼到天亮。

試過幾次在半夜起來看書或者是上網，不到半個小時又會覺得疲倦，躺回到床上，卻還是沒辦法入睡。

大學時已經養成這種晝伏夜出的習慣，同學都說我是夜貓子。

也試過借助安眠藥，非常不喜歡服藥後醒來的那種感覺。

畢業以後，這個習慣已經慢慢糾正過來，最近卻又有重犯的迹象。

13

很久以前就聽過的故事。一個寡婦，每天夜裡都會将一百枚銅錢随手灑出去，然後一枚一枚的找，牆角，床底，等全找到，差不多也就天亮了。知道她是因為寂寞，可也隻是知道而已，沒辦法感同身受。

如今再回想起這個故事，才覺得悲憫。

14

現在自己也差不多是這種處境，晚上睡不着，可是起來後又會發呆，并不會覺得特别的難過，隻是茫茫然的不知道做什麼才能打發時間。除了寂寞，他什麼也沒留下，想起以後，也許還要這樣過好多年，就使人覺得恐懼恐慌，所以會害怕，也許不可能堅持到三十五歲了。

15

以前在學校，還是大一，住在同一個宿舍，正是兩人間最蒙昧不明最讓人愁悶的時候。

有一天晚上在睡夢中突然很響亮地喊了兩次他的名字，然後醒過來，聽到他在臨床迷迷糊糊地答應了一聲“恩？”

知道他在，那一刻，覺得很安心，翻個身，又繼續睡着了。

16

姐姐在生小外甥的時候，是剖腹産，我不在，爸媽還有姐夫在旁邊，送她進産房。

後來她跟我說：“當時一定要知道你姐夫在才放心，其實就算在也管不了什麼事，又不是醫生，可就是要多看上一眼，不會那麼害怕。”

這就是夫妻對彼此的意義罷！頂着丈夫與妻子的名号，不管愛不愛，天生的與别人不同。

所以聽過很多這樣的故事，無論丈夫對妻子多麼的不好，可她就是不離婚。因為偶爾在夜裡醒過來，知道自己身邊還有個人，會呼吸會喘氣的活人，就算再沒用，再怎麼不好，可他和陌生人、和朋友比起來，是更貼近自己的人，有時候，他在，就已經是一種很深切的安慰了。

17

所以還是會害怕，家庭，孩子，都是很難撇下的羁絆，如果有一天，他真的不打算離開她，打算就這麼過下去，我該怎麼辦？

18

昨天接到他發送過來的電子郵件，說想我，說喜歡我，要我别怪他。言辭懇切，以他的破筆頭，這大概能算得上他這輩子寫的最好的一篇東西了。

反反複複，看了又看，心裡百感交集，都已經決定了才來說這些。

簡略地向朋友複述了一下内容，很慘淡的對她說：“你看這個人，嘴裡說喜歡我，又讓我這麼難過。”

19

我沒有怪他，真的。隻是，無計悔多情。

關于将來，我們并沒有深入的談過，很多事情，不用說得太明白，我知道他是什麼樣的人，知道他将來一定會結婚，有始無終，從開始就注定的。

他是個世故的人，不會讓自己同整個習俗對抗，若是沒有外界的眼光，或許兩個人可以就這麼靜悄悄的過下去，可是總會有些風言風語，職位越高，受到的注意也就越多。

20

他最近大概在煩着請柬的事，到底要不要發給我一份。每次想起這個就會忍不住笑，想起他為難的樣子，一臉傻乎乎的。

幾個玩得好的同學會從别的城市趕過來參加婚禮，如果不見了我，會追問，畢竟誰都知道畢業後我們還是在一起合住。

最終還是決定不去了，他就要和别人結婚，他不能期望我笑着說“恭喜，百年好合”，太殘忍的要求。

21

十歲以前，我們家和外公家是鄰居，所以我算是他們看着長大的。

後來外公他們搬走了，搬到舅舅身邊，他曾經對别人評論我的姐姐和我：“那幾個丫頭是沒比的，就是她那個兒子，主意那叫一個正。”

主意正，是非常有主見聽不進别人話的意思，不知道怎麼得了這個評價。

我媽也同意，說我一條道走到黑，不撞南牆不回頭。

尤其現在年紀大了，她更是不太管我。隻是偶爾會催促趕快找個女朋友，說男人要是沒女人照顧，壽數會短很多。态度還算溫和，知道一向都是她盡管說，我不反駁，可是說完了，我該做什麼還做什麼，陽奉陰違。

試探地同她說過幾次，說我誰也看不上，連自己都沒辦法，更不可能和别人結婚，就一個人這麼過一輩子了。

她很憂慮。

但是獨身主義者總比同性戀更讓人能接受一些，在我家鄉的那個小城鎮，閉塞落後，大概連兩個男人可以相愛都沒聽過，或者是根本拒絕相信世界上竟然還有這種事。

22

最近一直在考慮是不是應該離開這個城市，是因為他才留在這裡，現在他走了，我也就該走了。留下來，會時時刻刻的意識到他就在不遠處，身邊是他的妻子，或許不久以後還會有個孩子。

或許應該去北京，換個環境，而且離家近些。

不知道将來會怎樣？也許從此以後會刻意地屏蔽掉所有關于他的消息。

我比這世上任何一個人都更加熱切地盼望他能幸福，隻是，想起這幸福沒有我的份，還是會非常的難過。

23

以前發的《浮生六記》那個貼子又被人頂上來了，對比着看，也隻有輕微的歎息一聲。

那時多快活，天那麼藍，樹那麼綠，看什麼都像在唱歌，嘴上說不敢奢想“天長地久”，不過是故作姿态。

想起他說：“左右不過是一輩子，還是找個看得過去的比較好。”

言猶在耳，我卻已經從天上摔到了地下。

24

好消息是，同學從很遠的北方，坐了兩夜的火車，向導師硬拗過來兩周的假期。

在浮生六記裡也提到過，以前的那麼多同學當中，他是唯一一個知道内情的人，畢業時還為此半感謝半調侃地寫了一篇《不夠知己》給他，秀才人情紙半張，大家聊發一笑。

在本地工作讀研的幾個同學聽說他到了，都計劃要重聚，大醉一場算是接風。

他很堅決的打了回票：“誰說我是來參加婚禮的。”

25

我們以前都笑他是比苦行僧還要端正自持的人，大學四年，按時睡按時起，沒見他看過電影，沒買過零食，沒逃過課。

他對所有人都是敬而遠之的，就連逛街也向來是獨自一人。所以大四的時候，他要我陪他去定王台找書，當時真是受寵若驚。

他放出話，說很久沒回來，所以拉我當壯丁，婚禮我們兩人都是不去的。

說實話，心裡面倒有松了一口氣的感覺，不參加說不過去，去了，就等于把自己送過去讓人淩遲，有人說痛到了極至，傷口會痊愈得更快，可是我不敢保證自己能承受得住。

聽到老公要結婚的消息，千裡迢迢從東北趕過來陪我，又将整件事都攬過去，把我開脫出來，因為這個從心底裡感激他。

所有人都以為他是同老公有了什麼矛盾，百般追問，打算居中調和，又打電話叫老公過來，說要給他賠罪。

他不理會，拉着我在市裡轉了兩天，故地重遊。

26

最近的睡眠狀況還是不好，眼睛幹澀得發疼，點再多的眼藥水也沒用。

昨天逛街回來，覺得很累，躺在沙發上閉目休息。

他坐到對面的茶幾上，問我感覺怎麼樣？

這還是我們第一次正面讨論這件事，以前他雖然知情，但是不會問我們相處的細節，我也不會同他講。他是百分之百的異性戀，對這個會覺得别扭，我也怕說這些會讓他不自在以至于厭煩。

可是除了他，我再沒有第二個人可以講，聽到他可憐我的語氣，突然間就哭了出來。一直的壓抑忍耐，努力的裝作若無其事，情緒總是灰的，成了習慣，已經沒辦法痛痛快快大聲哭出來，隻是眼淚不停的向外湧，哽住了喘不過氣，對他說：“我好難受。”

27

他無話可說，兩個人的事，即使是再好的朋友，能插手的程度也有限。

聊起以後，我說我會等到他三十五歲，他極力反對，說這是個很不切實際的打算。

28

感情本來就是件不切實際的事，喜歡這個人，不是因為他好他帥，或者是他有錢。而且他根本不帥，也沒錢，我比别人更加清楚地認識到老公的種種缺點，他拖拉，總要等事情迫在眉睫才肯動手，他笨，老是學不好英語，還有點油滑。

可就是喜歡上了，不知從何而起，也沒有附加的條件。

“南康，南康，快點長大”，回貼裡有人這樣說。

我可以長大，可以像很多人一樣，找個合适的人過下去，或許不是很喜歡，可是日子久了，彼此間總能培養出一點真情，或者很輕易的說分手，重新再找。

要不就幹脆做個最實際的人，在夜晚擁抱接吻，天亮就成陌路。

我當然可以，我隻是怕，所有的，抵不過這一個，因為不是他，醒來後隻剩下加倍的空虛寂寞。

所以很多時候，不是願意等下去，而是不得不等下去——知道能讓自己這樣喜歡着的人，這輩子都不會再遇到第二個了。

29

人們常說時間才是最偉大的，一切都會被它消磨殆盡，無論是快樂的，還是悲傷的，最終都會過去。

我隻能慢慢向前走，也許很多年以後，再回憶起今天的種種，那時候，心裡或許已經有了别人。

或許還在等，可是已經記不得自己為了什麼而堅持。

又或許，他已經回到我身邊。

30

你看街上來來往往的人群，每個都行色匆匆，遇見了，淡漠的看上一眼，誰也看不穿别人身後的故事，誰也不知道别人的心裡，是不是住着這麼一個人。