【超耳俠】

我又開始孤獨，想起了心中的秘密，我曾經失去的、深深愛着的他。任憑自己老去也無法解開的秘密需要回到曾經去解開⋯⋯

1

罐頭公交是我在南城小鎮裡的交通工具，它略顯矮小的車身塗着大大的綠色汽水DM，像一罐雪碧。炎熱夏天裡，伫立在公交停靠的間隙，你會聽見啟開雪碧拉環的奇妙聲音，撲哧！檸檬味的芳香撲面而來，晶晶亮，透心涼。夏天，開了冷氣的罐頭公交，是我最愉悅的秘密基地，然而秘密指的是另一個他。

白色便攜式耳機環繞在耳邊，一件淡綠色的休閑西裝配着卡其色的拼接九分褲是我的最愛，他的臉我不敢看，朦胧般的對視充滿詩意，而我失憶了。等我醒來，罐頭公交已經過站，我錯過了自己的站點，“秘密”卻坐在了我的身邊。我的秘密是他，氧氣男生，呼吸都顯得愉快。

4

和所有的情侶一樣，我們在鬧市區的街道裡牽手，在粉刷了紅色油漆的電話亭裡擁抱接吻。電影院的黑，讓一切更顯得神秘而瘋狂，我們坐在公園，看夕陽懷抱熙熙攘攘的人群。他舔着在KFC買的蛋筒，我問他：“你叫什麼名字？”他說：“有首歌叫‘沒名字的歌，無名字的你’。”我問：“誰唱的？”他說：“黎明。”“唱給我聽！”我跺着腳嗔道，活像個撒嬌的小媳婦。

愛是沒名字的歌

留給這世上無名字的你

就算應該忘記

偏不記得忘記

要讓來日你想起

曾擁有那段情懷是多細膩

用我歌中每個細節輕吻着你

⋯⋯⋯⋯

我沒因超耳俠沒有告訴我姓名而生氣，反倒覺得互相不知道姓名也好，畢竟感情或許太快。我本來就很普通，普通到有些現實，他或許是某個知名音樂制作人也說不定，畢竟娛樂圈的事情本來就充滿了隐藏與秘密。我相信時間會打敗一切，相信他總會告訴我的。隻是我忽略了時間往往不等人。我的時間不多了，父母要去合城生活，而我不得不離開，我決定向他坦白。

5

夏天，開了冷氣的罐頭公交，是我最愉悅的秘密基地。

我和超耳俠坐在老位置上，他聽我說了很多，沒有挽留，隻是平靜。我以為自己仿佛擁有了超能力，我能聽到車廂裡人們的呼吸聲，雖然今天車廂裡坐滿了人，但我仍覺得冰冷。我哭了出來，嗚嗚地很細小的哽咽。

超耳俠看着我，突然一反常态，大聲喊道：“司機停車！”我以為他要離開我了，想着四周的人，埋起頭哭得更兇了，但他卻吼道：“司機！停車！”我不知道發生了什麼，司機沒有停車，但車前卻突然燃起一把大火。人們驚慌失措地擁擠着，推搡着，超耳俠踹開了車門，人們蜂擁而出，我被他拽出了火場。我吓得往外奔跑，跑了有二三十米，但當我回頭，超耳俠卻不在我身後。他說：“車裡還有人，我能聽到！”煙霧籠罩了罐頭公交車，我看不清楚人影，逃出來的人們互相擁抱着，臉上露出了恐懼的神情。超耳俠沒有回來，公交車燃燒殆盡。

一場事故，受傷三十五人，其中重傷兩人，遇難八人。我不知道超耳俠的名字，我再也找不到他了，我和父母去了合城。

6

我在合城生活了五六年，找到了一份适合自己的工作，做幼兒園老師，過着所有普通女孩子應該過的日子。但我沒有遵從父母的意願，和相親的男人結婚，我嫁給了一個喜歡坐循環巴士的男人。我仍舊喜歡坐公交車消遣，戴着耳機聽着歌，循環在陌生的城市裡。有個男人坐在我的前面，他微胖的肚子出賣了他翹翹的屁股，一條粉紅色的内褲羞澀地露出了笑容，我嫁給了他，去了他的老家。

就這樣平靜地生活，五年，十年，十五年⋯⋯日子過得飛快，在一個安靜的晌午，我和孩子們望着滿臉皺紋的他在搖椅上安詳睡去，再也沒有醒來。我又開始孤獨，想起了心中的秘密，我曾經失去的、深深愛着的他。任憑自己老去也無法解開的秘密需要回到曾經去解開。我獨自一個人又搬回到了南城。

超耳俠或許沒有死。我在超耳俠的小鎮裡心滿意足地住了三年，五年，七年。待在滿是罐頭公交的小鎮裡期盼黎明。

我戴着耳機坐在老位置上聽着歌：

就算應該忘記

偏不記得忘記

要讓來日你想起

曾擁有那段情懷是多細膩

仿似是全沒痕迹一段傳奇

但偷偷感動你

⋯⋯⋯⋯

撲哧！伫立在公交停靠的間隙，我聽見啟開雪碧拉環的奇妙聲音，檸檬味的芳香撲面而來，晶晶亮，透心涼。夏天，開了冷氣的罐頭公交是我最愉悅的秘密基地，然而秘密指的是另一個他。

白色便攜式耳機環繞在耳邊，一件淡綠色的休閑西裝配着卡其色的拼接九分褲是我的最愛，他的臉我不敢看，朦胧般的對視充

滿詩意，而我失憶了。等到我醒來，罐頭公交已經過站，我錯過了自己的站點，一個同樣滿面皺紋的男人卻坐在了我的身邊，我的秘密是他，氧氣男人，呼吸都顯得愉快。

“誰在乎歌聲背後曾愛過的你，仍渴望歌中每節都可抱緊你。”

他對我說：“你聽的是《沒名字的歌，無名字的你》。”

（此文摘自捌匹馬作品 《咦，你好像喜歡我》，由長江文藝出版社出版。）