作者：雪豆

某一天，你出生了，是個男孩。你的父母對你視若珍寶，呵護備至。随後你上了一個昂貴的雙語幼兒園。8歲的時候，你開始用父母的手機刷抖音。15歲時，你考上了少年班，提前步入大學。後來，你決定出國留學。你的視野開闊了許多，很多想法都和在國内時不同。29歲的時候，你結婚了。你決定前往一所普通高校當老師，準備開始過着幸福而平穩的人生……

兩年後，核戰爆發，你死了。

你的人生結束了。

因為編輯部搬家的原因，我們幾個編輯都隻能在家辦公。說實話，在家辦公的效率可比在編輯部高多了——在公司總會因為突如其來的會議或者大家吹水聊天而影響了文章的進度。如往常一樣，在完美地敲下最後一個句點後，我決定擡頭放松一下脖子，順便看看小群裡的沙雕群友們又再讨論什麼新鮮玩意兒。

結果我發現，但凡我打開每個群裡，似乎所有的群友們都正在互相交流着不知道從哪個地方生成出來的“人生履曆”：有的0歲胎死腹中，有的人500歲遁入仙門，有的人飛黃騰達，有的人家徒四壁。但總體上來看，每個人的人生履曆都顯得特别“無厘頭”。

我是個喜歡湊熱鬧的人。正當我想張口問這是什麼遊戲的時候，群友似乎心有靈犀般地直接甩出一個連接。點進去一看，白底黑字簡簡單單的頁面，上面寫着七個大字——

“人生重開模拟器”。

遊戲的介紹頁面寫着“やり直すんだ。そして、次はうまくやる。”，翻譯過來就是“重新開始，然後，做得更好。”

“不就是個網頁測試麼？有這麼好玩？”我不屑地在群裡打出了這兩個問句。

“别廢話，你快試試，讓我聽聽你這遊戲文化推手的評價！”群友在這段後面跟着的QQ表情“龇牙”讓我莫名的有點兒生氣。

試試就試試，不就是個網頁遊戲麼，還能玩出啥花樣兒？我的倔脾氣一下子就上來了，于是點擊鼠标，按下頁面上用細線圍成的“開始”按鈕，手上還在鍵盤上飛速地敲着字：“想人生重開？用人生重來槍啊？”

我指的是這張表情圖

首先映入眼簾的是一個手遊玩家再熟悉不過的字眼——“天賦抽卡”，下面的十連抽按鈕似乎已經預示了點下後會發生什麼。雖說沒有什麼激動人心的抽卡畫面，但一大堆映入眼簾的、還帶着稀有度顔色的随機詞條卻不免讓我有種玩Roguelike的感覺。

更有意思的是，這些詞條看起來似乎别有一番意思：例如有的可以讓快樂 2，有的會讓所有屬性-1，甚至還出現了“你有強迫症”、“不知道有什麼用……”的神秘詞條。但比起詞條本身的這些五花八門的數值變化，這些詞條的名稱看起來卻更加有趣。

“天龍人”、“急了急了”、“動漫高手”、“網絡巨魔”、“永遠的神”……這些常用在我們日常交流的詞彙中的各種俗語，構成了這個遊戲的基本語言，讀起來真是有種莫名其妙的親切感。仔細一想，在遊戲中會刷出純負面的詞條本身就是個很微妙的事情。這《人生重開模拟器》似乎毫不遵循傳統Roguelike的設計思路，想怎麼搞就怎麼搞，實在是夠放飛自我的。

真的有人會模拟自己是早産兒的情況嗎？

我裝模作樣地“深思熟慮”了一下，随便選了三個天賦後進入了下一個頁面。這個頁面也很簡單，隻需要将20點分配進“顔值”、“智力”、“體質”、“家境”這四個選項即可。“體質千萬别低了，不然還沒出生就容易胎死腹中！”，群友開啟了指導模式。

我一邊答應着，一邊點下了“随機分配”的按鈕。

等遊戲開始後我才發現，早産兒也沒有什麼特殊劇情

顔值0、智力7、體質10、家境3，這數值想走個演藝圈看來是沒戲了。

點下了“開始人生”的按鈕，這個屬于我的人生故事就像BASIC語言一樣，一條接一條地展現在了眼前。

我是個女孩，從小生活在城市，父母沒怎麼精心照顧過我。後來我上了個普通小學，獲得了三好學生。升入初中後，我的數學老師因為課外補課而被逮捕。高中的時候有一隻狗跑進班裡跟我們一起聽課，但很快就被聞訊而來的城管抓走了。我考上了一所985大學，學校裡總有各種大佬的講座可以聽。再往後，我成為了打工人，我的私人生活越來越少，工作卻越來越多。兩年後，我結婚了，孩子出生了。孩子出生後的第二年，我們一家出去旅遊，電視裡傳來了聯合國解散的消息。等到進入不惑之年，6G信号已經覆蓋了全球大多數地區，人造食物火遍了全球，天然食物沒人吃了。我看着電視裡面傳出來的深山裡面發現了穿古裝的居民，直覺告訴我事情沒那麼簡單。伴随着時間的流逝，地球上出現了翻天覆地的變化，朝鮮統一了韓國、人類幾乎可以控制天氣、我發現了一個“按下去後會獲得大量金錢但人類會在1000年内滅亡”的按鈕，但我沒按。後來，近視眼已經可以輕松治愈，諾貝爾獎也停辦了。父母相繼離世，讓我覺得自己也老了，很容易就會疲憊。後來我耳朵也聽不清了，生活也變成了充滿了幾乎沒有成本的娛樂的老年生活。人生就這樣平平常常的度過，直到90歲的時候，我在睡夢中安詳的死去。

這看上去似乎是一個還算不錯的人生旅程。我興沖沖地把履曆貼到了群裡，卻沒想到遭來了群友們的一陣“奚落”：你這人生也太沒勁了。過了一小會兒，他們也紛紛貼出了自己的人生所遭遇的故事——

• 廣州出現十幾平方公裡大的巨型蟑螂。
• 手機消亡了，取而代之的是全息投影。
• 一顆小行星即将擊中地球時突然折返離開，專家稱可能有人許了什麼離譜的願望。
• 一位哲學家開辟了虛拟主義哲學，從世界是虛拟遊戲為起點建構了整個體系。

……

似乎每個人的故事都比我的要離奇曲折的多，這讓我覺得有點兒不甘心。于是我決定再開一輪，看看這次是不是也能遭遇到類似的故事。

——于是就出現了文章開頭的這一幕。

看着屏幕面前“你死了”三個大字，我半晌沒回過神來——等等，這就GAME OVER了？不知為何，我的心底裡突然湧起了一股子莫名其妙的莽勁兒，想看看我反複重開自己的人生，究竟還會遇到怎樣不同的故事。

“你發現孩子學的東西連你都不會。”、“你的家庭越來越困難，溫飽都成問題。”、“你被一個騙子騙得傾家蕩産。”、“你懷孕了，公司找借口把你辭退了。”……在不斷反複重開自己的人生的同時，我突然發現我的内心開始逐漸被那些負面的事件所占據——雖說人生中也不斷有好事發生，然而在随後十幾次重開的人生裡，我再也沒有過一次活到90歲。

很多時候，我的人生都是下行的狀态

我開始變得有點兒着急。為了能夠尋找到活得更長久的辦法，我不再把命運交給随機數，而是開始有意識地調節屬性點的傾向，在選擇天賦方面，也開始有意識地去回避那些隻有負面效果的詞條。

然而我發現，在一次又一次地重開中，我并不能完全掌握住遊戲中自己那個小小的人生——那些會降低你自己屬性的事件總是會在你不希望出現的時候悄然而至，而那些會改變世界的大事件也并不會向你所期盼的方向發展。

每次通關後，遊戲會根據你的屬性數值為你的人生進行評分，然而相比起想要再開一輪的沖動，最後這分數的存在感卻一點也不夠強烈。

我能隐隐約約地感覺到遊戲中所描繪的“人生”是可以被控制的，但實際上，想要完全的掌控自己的人生，在這個小小的《人生重開模拟器》卻又是件看似不可能的事——因為它依靠着着大量的、随機的事件與天賦，在改變你的屬性的同時，輕易地把你的人生導向不可預知的未來。

誰會料到發生了這樣的事呢？

擡頭看看表，四個小時過去了。這也就說明除了上廁所以外，我已經在屏幕前麻木地點了四個小時的鼠标。

媳婦端上了一盤洗好了的葡萄，用責備的語氣給我說道：“差不多行了啊，也該歇歇眼睛了吧。”說的也是，我這人一玩起遊戲來就很容易忘乎所以，于是我站起來，決定去陽台放放風。

因為我不抽煙，所以極力地眺望風景是我特别有效的能夠緩解疲勞的方式。我特别喜歡瞪圓了眼睛努力望向遠處的風景——建築也好、車流也好、雲彩也好，在遠望着他們的同時，還能捎帶着放空一下大腦，甚至連整個身體都會覺得輕了不少。

偶爾也約着朋友出去轉轉，探探風

天邊的雲彩已經被夕陽映成了金黃色，看上去暖洋洋的。我推開屋門，卻沒料到入秋的空氣卻有點冷。一個猝不及防，打了個冷戰。

但也因為這個冷戰，之前昏昏沉沉的大腦卻一下子清醒了許多。頓時，之前那幾十輪的重開的人生記錄，就像是潮水一樣，不斷開始湧入我的思維中。我努力用大腦把那些一條一條的文字整理成段落，卻突然發現，每一次的重開的人生，竟然都是一部完整的，包含了起承轉合的完整故事。

《人生重來模拟器》與我之前玩過的所有的有Roguelite的遊戲都不一樣：它的每一個輪回都是獨立且完整的，有着明确的開頭（出生到上學），過程（成家立業到老年生活），結局（最終因為某個事件而宣告死亡），并摻雜着轉折（各種稀奇古怪的随機事件）。哪怕是因為各種原因突然暴斃，但從客觀角度來講，這确實是出現在在我們真實生活當中的事件，接受起來也并不會覺得困難。

也不是不會發生的事情

遊戲中的“死”是一個非常明确的，結束的标志。而在遊戲中，你的每一次人生都是互相獨立，（基本上）互不影響，每一次都是嶄新的誕生，而每一次也都是嶄新的死亡。這就意味着我即便是在任意一個輪回結束的時候退出遊戲，都不會覺得有任何的依依不舍——因為“死”了就是人生結束了。就像是幕間劇一樣，這一場故事也就真正的謝幕了。

當然，《人生重來模拟器》做的并不細緻。我就曾經遇到過妻子連續去世兩次的情況，也遇到過離婚了還有孩子出生的事件。明明是一個bug，但是在遊戲中，卻變成了一種荒誕而離奇的黑色幽默。

我并不認為開發者要通過遊戲去抨擊什麼現實問題——遊戲中的那些事件固然經典，卻又缺乏足夠的深度。開發者們似乎并不想着借由遊戲中的事件深挖那些事件背後的内涵，隻是想把它們當做一個标志，來讓為遊戲增添一些人生的“真實感”而已。

所以，就算遊戲中的那些事件再怎麼真實接地氣、亦或者再怎麼頑梗玩到飛起，每一次GAME OVER卻絲毫不會帶給我任何的負擔和不适，看到某些事件甚至還會讓我不由自主地笑出聲。完事兒之後再細細的回味人生中走過來的點點滴滴，也絲毫不會覺得人生是那麼的沉重。

這突然讓我想起以前日本網絡上的一meme：人生ｵﾜﾀ＼(^o^)／

能夠用漢字與數字帶來這樣一次别具一格的遊戲體驗，這就說明，我确實小看了這個簡陋到不能再簡陋的網頁遊戲了。

想到這裡，我突然對這款遊戲的開發者感到好奇——究竟是什麼樣的人，才會開發出這麼一款粗糙卻又充滿樂趣，諷刺卻又包含着幽默的小作品呢？我回到電腦前，在遊戲網頁的左上角，找到了遊戲的GitHub頁面。顯然，作者似乎并沒有把這個遊戲視為商品，而是大大方方地把遊戲的源代碼放到了網站上，供人查閱和改動。

遊戲的Github頁面

我查閱了一下作者的名字，叫做VickScarlet。然後通過這個用戶名，摸到了作者在bangumi的頁面。

出乎我的意料，這位Vick是位非常标準的二次元用戶：喜歡佐倉绫音、水濑祈、種田梨沙，聽《BanG Dream!》（似乎還推Poppin’Party），追當季的大部分新番，玩GAL和3A大作——除了我不會開發遊戲和GAL玩的少以外，我們的愛好還真有點兒類似。如果能與差不多能對上電波的人對上話，或許也能問到一些更有意思的問題。思前想後，我決定試着采訪一下他/她。

隻要你喜歡菅野洋子，我們就是異父異母的好兄弟

從資料中，我找到了Vick的推特和其他的賬号（唯獨沒有QQ和微信），然而他的推特關閉了私信，其他的賬号又沒有聯系方式。聯絡的途徑似乎被硬生生地隔斷了。

正當我發愁的時候，一位群友突然發給我了一張遊戲中的截圖。

真是踏破鐵鞋無覓處，得來全不費工夫。比起在推特下面留言等對方回複，不如自己主動出擊來的更快捷一些。我在表明了來意後，添加了這位QQ名叫“神戶小德”的用戶，在群裡面，他的昵稱叫做“概率密度”。

在數學上，“概率密度”等于一段區間(事件的取值範圍)的概率除以該段區間的長度。但很可惜的是我數學一直都不好，所以很難領悟到這位開發者昵稱的由來。為了緩解等待的焦慮，我就從他的個人簡介中順藤摸瓜，加入了一個有關《人生重開模拟器》的交流群。

看得出來，遊戲的突然火爆也讓這位策劃有點兒應接不暇了。而群裡面不斷地有新人湧入，人聲鼎沸，好不熱鬧。

在群裡面，管理員經常會更新一些關于遊戲的通告，最新的情況是遊戲已經授權給了一個小開發商做手遊版本——雖然這個遊戲用浏覽器也能玩

“您好，請問一下您是人生重開模拟器的作者嗎？也就是說您是GitHub上的那位@vick_scarlet嗎？”因為事先已經表示了身份，所以我用這一句作為開場白。

“不，他是程序，我是策劃。”很快就得到了神戶小德的回答。而我也由他的引薦，拿到了Vick的聯系方式——

Vick的QQ昵稱叫做“絕世美女種田梨沙”，果然應了那句老話：還是種田适合老子。

出自《武媚娘傳奇》，在TVB播出的時候，翻譯為“還是種田适合老子”

就這樣，一個雙線程的突擊采訪開始了。為了節省時間，我決定開門見山地直接問起了開發緣由：“當初是怎麼想到的‘人生重來’這樣一個題材？”

神戶小德首先回答到：“是這樣的，一開始我們群裡面聊天時，讨論到顔值、體質這些屬性如果可以自由分配你會怎麼分，然後做了個問卷投票。感覺不過瘾，就想做個遊戲出來。”

“也就是說，因為某個話題而引起來了這樣的讨論吧。”

Vick接過了我的提問:“主要是他提議的，當時在群裡面吐槽一些時事，還有一些工作生活上不愉快的事情。”

“所以我大膽猜想一下，就是正好抱怨‘如果人生能自己加點就好了’這樣的話題？”

“其實更多的原因是因為現在很多動畫都是那些‘異世界轉生’之類的題材嘛。”Vick這番話讓我意識到，“轉生”這一題材似乎在每季的新番裡都會有個那麼一兩部。雖說現在穿越劇大部分都是爽文，但這種“讓自己嘗試下另外一種生活的機會”的故事，對于每天忙于工作或者上學的普通人而言其實還是有挺大的吸引力的。

不過因為這種題材越來越多，反套路總有一天也變成了套路，然後又會誕生出“殺轉生者”的新的反套路——雖然這漫畫畫了一話就因為各方抗議被腰斬了

“然後讨論些哲學問題，比如意識是什麼，怎樣判斷自己和前一天自己是同一個人，意識克隆或轉移問題等等。”，Vick的話并沒有說完整，但我已經能大緻猜出來這個遊戲誕生契機是怎樣的——

如果沒錯的話，《人生重開模拟器》的誕生源頭就是從群裡面大家的日常聊天開始，漸漸發散到了如果想要重來一遍人生的話，想要讓自己有怎樣的先決條件。越想越不過瘾，于是終于下手做個小遊戲試試。通俗點講，我們管這種行動叫做“頭腦風暴”。

那在決定做成遊戲之後，遊戲的整體框架思路又是怎樣構思的呢？

“就……想着平時玩的的那些肉鴿遊戲，随便做的。當初做着打算發群裡讓群友玩的，沒考慮那麼多，所以整個都很簡陋，也沒有美術音效啥的。”神戶小德說出了一個特别簡單的理由：“随便做的”。

确實，硬說《人生重開模拟器》的完成度其實并不高，有些功能似乎都沒考慮過要做出來——比如當我在頁面右上角點擊排行榜的時候，會冷不丁地跳出一行小字：“别卷了！沒有排行榜”。

确實應該别卷了

“不知道為啥那麼多人，我以為最多也就有一兩百人玩。”稍等了一小會兒，他又這樣回補充了一句。

“大概是遊戲中那些随機的要素和一些貼合時事的事件讓大家覺得很逗的原因吧？”我提出了這樣一個不夠成熟的猜測，但從我的觀點來看，這種能夠讓玩家們有着各種天天耳濡目染的“既視感”元素，才會讓遊戲有着十足的親和力和傳播力。

“時事恰好是因為我不會編二十多歲以後的事情，導緻事件過少，加上去湊數的。”直覺告訴我神戶小德這種真誠而直白的回答絕對是發自真心的。

如果你點上了“異界來客”這個天賦，就能夠看到神戶小德對自己的吐槽

“那麼您二位具體負責遊戲的哪些部分呢？”我轉移了一下話題，打算聊聊他們在開發遊戲的過程中的事情。

“我寫文案，他寫代碼。”神戶小德說道。

“我負責設計命名和一些規範，數值由他設計。”Vick說道。

“明白了，也就是說你跟概率兩個人是相互獨立，互不幹涉的分工合作？”“對。”這種有着明确分工的制作方式，在之前采訪獨立遊戲團隊的時候也見過多次，大部分都是開發成員分居異地時最為常見。不過對于小團隊而言，這種建立在相互信任基礎上的獨立開發體制反而會擁有更高的開發效率。我向兩個人确認了一下，雖然沒有透露自己的居住地，但兩個人确實不在一起，這也是他們兩個人第一次合作開發遊戲。

我追問道：“從構思到第一版出來，整個遊戲開發的時間用了大概多久？”

“兩周多吧，主要是我文案寫的慢，在準備考研抽時間寫的。他代碼隻用了幾個小時就寫好了。”神戶小德頓了一頓，接着說道：“而且他代碼也基本上沒什麼BUG，BUG都是我配表時搞砸的。”

配表這個工作是每個策劃都要經曆過的一種“磨煉”。簡單來說，“配表”是一種規定格式的文檔（大多數是XML文件）。遊戲中的一些關鍵參數會從這個配表文檔中直接讀取。一般來說，策劃可以通過直接改動表中的參數，就可以直接進行修改遊戲的規則、配置等操作。不過配表本身就是一向比較累的工作，動辄幾千行的表格，看久了真的是頭暈眼花。

曾經做過配表工作時候的我

“初始版本确實用了幾個小時吧。不過後面還有後續修了些bug，大概花了兩三天。”Vick補充了一句。

一個人配表花時間比較多可以理解，幾個小時就能把代碼寫完，這确實有種參加Gamejam的速度了。“遊戲的第一版開發過程看起來非常順利，在遊戲開發完成之後你們又對其進行完善了嗎？”我提了這樣的一個問題。

“沒有……直接就發出來了。所以你看，遊戲中還是出現了各種重婚、複生等亂七八糟的BUG。”神戶小德說道。“淩晨的時候隻發在群裡還有某小衆網站上，遊戲人數就已經突破預料了（幾百人）。早上在貼吧又發了一次，結果遊戲突然就傳開了。”

在知乎上，《人生重開模拟器》已經變成了一個熱門話題

“完全沒預想到現在會有如此的熱度？”

“是的……要是預想到了，就加點banner廣告了（霧）”神戶小德打了個哈哈，“是改善一下再發啦。”

“遊戲中那些事件似乎埋了特别多的梗，這些梗都是神戶小德你在寫文本的時候臨時發揮的嗎？”我一邊說着，一邊發了張截圖過去。

“對。比如這就是蘇聯的梗，就直接拿來用了。”在神戶小德的口中，随手把一個熱門梗改到遊戲裡似乎是件并不困難的事情。

我還經常跟阿bin老師探讨出身地問題

“這些文案都是你自己一個人想的嗎？還是在群裡面跟大家讨論之後整理起來的？”

“大多是自己想的。”神戶小德作了回答。“不過農村部分我不會編，是問了群友後再寫的。”

他還在自己的遊戲裡吐槽自己不會寫生活

“那麼遊戲中的屬性數值，事件的影響以及計算也是你提前設計的嗎？”

“臨時發揮的，所以明顯很不平衡。”

“拿角色的四維舉例的話，這些數值會對角色産生哪些影響呢？”仍然對遊戲感到困擾的我，決定問一些關于遊戲本身的問題。

“出身，事件觸發條件，事件觸發後的分支條件這些。”

“那我猜一下，比如說體質越高，在角色老了後摔跤會造成屬性的影響就會越低？”

神戶小德好像“搖”了“搖”頭，說：“基本都是‘是非判定’，不會做那種越高越咋樣的。”也就是說，遊戲的整個判斷的機制都是“那種隻要大于一定數值，則會怎樣怎樣”的類型。

“群裡面有事件和天賦的配表文件，網站上也能看到源代碼。”不過抱歉的是，我隻學過一點點的C#，看懂源代碼這件事對我來說着實有點兒困難。不過由于我曾當過一段時間的系統策劃，要說讀懂配表還是有點兒信心的。

關于天賦的影響與互斥關系，配表裡面寫的非常清楚

“那麼我再舉個例子，例如剛出生的時候會有概率遭遇到摔倒地上的事件，這種事件是随機觸發的還是也同樣是跟自身屬性有關？”

“每個年齡對應一個事件池，從池子裡随機抽符合條件的。”神戶小德用非常簡單的語言回答了我。

原來如此，原來如此。我翻看着寫着遊戲中一千四百多個事件的配表，才發現原來《人生重開模拟器》并沒有想象中的那麼複雜。通過并不複雜的的判定标準，在配合上不同階段的随機事件池，兩個簡單的系統相互影響，以網絡迷因與現實生活相融合的展現形式，讓遊戲有了種想讓人不斷繼續循環玩下去魔力。

寫了一千四百多條的配表，難怪用了兩周多

看着看着，我的視線移到了遊戲主界面上位于标題下面的一行小字：這垃圾人生一秒也不想呆了。看起來真是相當深刻而又振聾發聩，為什麼會出現這樣的感悟呢？我決定問一下神戶小德寫這句話原因。

“這句話讀起來有點兒意思，是您的自身感悟嗎？”

“那個圖的梗。”他給我發來一個表情，再見我是外星人.jpg

原來是這個表情

原來根本沒有什麼感悟，也沒什麼抱怨。說者無心聽者有意，本以為想從這小遊戲中發現點兒人生的大徹大悟，回過頭來才發現一切都隻是在玩梗而已。

這不由得突然讓我想起老白前一陣的即興而作：

作者荒唐言，玩家辛酸淚。 都雲人生難，誰解其中味。

現在回味起來，好詩，好詩。

我接着向兩人提問，“開發過程中遇到困難了嗎？”

“這倒是沒有。”從碼代碼速度和搭起遊戲架構的速度來看，我猜測回答我這句提問的Vick應該是一個有經驗的程序員。

我突然想聽聽從程序員的角度對遊戲的看法，于是便問Vick：“對于這個遊戲，您覺得滿意嗎？”

“這個遊戲本來是想小圈子裡面自己玩玩的，沒想到會火起來，大家能喜歡，這部分我是滿意的，但是完成度我覺得還沒有夠。如果有時間和精力，還是想完善一下遊戲的擴展性。”Vick似乎在忙着回複其他的消息，我過了一小會才收到他回複。

“也就是說，遊戲目前還有後續更新的想法？”

作為策劃的神戶小德否定了我的猜測。“沒有，我要學習了，已經浪費很多時間了。”他接着說，“而且這種小遊戲隻會火一兩天，比如某西瓜（指的應該是之前曾經火過一小段時間的《合成大西瓜》），沒必要後續再做了。”

原因很簡單，也很現實。

之前曾經引發熱潮，有4000萬玩家玩的《合成大西瓜》，現在也已經失去了熱度

“而且也是開源的，随便改，現在已經很多群友改成各種亂七八糟的了。”看着他打出來的這句話，我看了一眼群裡的讨論。此時的群裡已經有群友開始分享修改過的《人生重開模拟器 超級無敵版》了——橙色天賦保證刷出，輕輕松松能夠活到500歲，讓原本就不斷反複的人生又有了驚天動地的變化。

連名字都改了

“之後會不會考慮再試試開發遊戲？”我提出了最後一個問題。

“應該也許大概會吧。” “可能會。”

神戶小德和Vick都給了我一個不确定的回答。

随後我又跟兩個人聊了一小會。神戶小德正在準備考研，但他自己總覺得“現在這天天遊戲的樣子八成是考不上了”；平時他喜歡玩《原神》，《爐石傳說》，《雀魂》，上上《魔獸世界》的懷舊服，有時還會玩玩GALGAME；得益于自己之前在小遊戲公司學會了配表的機會，這次才能有機會把遊戲做出來配完。

而Vick似乎一直很忙碌，他告訴我自己的本職工作就是遊戲程序，自然這也不是他第一次參與到遊戲開發的現場中；對于遊戲本體的後續完善他自己内心其實已經有了自己的計劃，等到我今天再打開遊戲的時候，發現在主界面已經有了直觀的數值顯示了。

Vick在知乎上的回答

群裡的讨論熱度一直都沒有減弱。遊戲主頁增加了Discord的鍊接與黑色背景模式；魔改過的《人生重開模拟器》已經可以直接選擇十個天賦，還附帶四萬點的基礎屬性，然而遊戲的平衡被影響，玩起來變得索然無味；有攻略站已經通過分析源代碼，言之鑿鑿地聲稱發現了進入某個流程的必備條件；那些荒誕不經卻又看起來如此正經的事件，在無數個群裡面被發了又發——無論是“雲南發現一種紅白斑點蘑菇，吃了可以變大”、是“你到東京大學、清華大學、香港大學等學府演講《我的努力》”、還是“美國宣布進入社會主義”。

我滴寶貝兒

對于神戶小德和Vick而言，《人生重來模拟器》不過隻是個腦洞大開的小遊戲，它沒有承載着過多的含義，也沒有被賦予多麼高的期待。然而每個在遊戲中輪回了數十遍甚至上百遍的玩家，也就是我們，卻對這樣荒誕不經的故事如此執着與着迷。

《人生重來模拟器》不是《甲方乙方》中的“好夢一日遊”，不會給你帶來一次完美無瑕的人生體驗。但正因為這種“無可奈何卻又不得不接受”的不完美，才會讓我們能夠從這個小小的遊戲中感受到了源自于現實生活的真實感，才會讓我們愈發的想要在遊戲中一次又一次地重新開啟遊戲，無限趨近于那個最接近自己心中的理想人生。

别為了那些頂級的屬性而内卷了，那樣的人生實在是少了點味道。

馮小剛的《甲方乙方》是我時不時就會拿出來看一遍的片子

正如我們被新冠疫情打的措手不及一樣，我們無法預料到第二年會發生什麼，也不能真正“重開”自己的人生，所以我們才會把這種不切實際的願望寄托在遊戲這個媒體上。但無論你前一晚的人生是否是化身魔法少女與侵入地球的銀河帝王戰鬥，還是孩子在學校闖禍了你去挨老師批評。第二天迎接你的朝陽，卻總還是那樣金燦燦，暖洋洋的。

想想，世界上有76億7696萬人，也一定會有一個人與你有着同樣的故事吧。