大向的音樂筆記

粉絲福利 親情回饋

1992年，黑豹樂隊的《無地自容》和《Don’t break myheart 》令我無法自拔地喜歡上搖滾樂，我也還記得自己第一次觀賞到唐朝樂隊的《夢回唐朝》MV時，它帶給我的那種觸及心髒的震撼。

這些音樂，幾乎每一秒都在腦袋裡響個不停，我也無數次地幻想自己拿着電吉他演奏的場景。沒錯，就是在那個傳說中的中國搖滾黃金時代，我也成了那萬千為吉他淪陷的癡人中的一個。不過，擁有自己人生中的第一把琴，已經是1996年的事兒了。

當時，母親為我買了一支十分廉價的練習琴（後來才知道那就是所謂的“合闆琴”），還為我借來了一本吉他書，那本書對于初學的我來說簡直與天書無異。直到不久後的寒假，我報名參加了一個吉他班，學習了五線譜和基本的演奏方法，才算是得了些章法，入門了。

我記得吉他班上的老師曾說過：“要像愛護自己的眼睛一樣愛護吉他”，這句話一直令我印象深刻，而我也的确做到了。那時候，每次收琴之前，我都會把它從頭到腳細細擦上一遍，就連琴弦也不放過，在我的眼中，這把合闆琴就是最好的吉他。說起來有點傻：在擦拭吉他的過程中，我也會跟吉他說話，比如說：“辛苦啦”，“感謝啦”之類的話。我一直相信它是有生命的，相信我說的話它可以聽到，隻是沒有給我反饋而已。

後來每次回想起這個橋段，我都會笑，笑自己太“二”，可是現在，我卻又對這個舉動有了新的解讀：每一個吉他手，但凡細心的觀察，都會很容易察覺到自己的琴正在發生變化：它今天有點幹燥，或有點潮濕，琴頸弧度發生了變化，琴體的磕碰、損耗，音色的微妙改變，就是吉他在表達啊！這就是吉他給你的回饋，你是可以讀到的。

在我彈奏時，我的每一次觸弦，每一個動作，吉他都會給予我最直截了當的反應。我要再次重申自己的觀點：吉他是有生命的。有時我想，所謂“人琴合一”說的未必就是技術上的登峰造極，而是我剛說的這種信念，或者說是一種觀察跟體驗吉他的方法，而也隻有當你愛吉他愛到這樣“癡傻”，才能有機會觸及到技術的頂峰。

上面說過，在這一年，我的吉他入門了，也就開始嘗試彈唱了。那時專門供愛好者練習彈唱書的很少，也正因為書少，才讓我把可以觸及的每一段練習都從頭到尾去彈下來，彈熟，彈精。

說起那段日子，還有個人不得不提，他是我的初中同學，也是我特好的哥們兒。他也彈吉他，每天下午我倆都會在一塊兒練琴，要麼去他家，要麼去我家，那時候最高興的事兒不是段位打到王者了，也不是泡到了哪個網紅，而是能找到一份雙吉他譜一起配合練習。我們幾乎每天都會共同練習3小時左右，而這3個小時就是每天最快樂的時光。

冬天的時候，我倆想一起去酒吧彈唱，算是給自己找個鍛煉的機會。于是就騎上車，去每一家知道的酒吧毛遂自薦。每天晚上，隻要一到酒吧的營業時間，老家的街上就有我倆騎着車背着琴行動的身影，可是就折騰了整整一個星期，竟沒有一家酒吧願意給我們機會表演，哪怕隻是一次試場的機會也沒有。

當時心情特别失落，我想也許是因為我們太年輕了，看上去太過稚嫩。不過說真的，那時沒經過事，膽子也小，如果不是因為有個伴，我可能連跟酒吧裡的負責人講話的勇氣都沒有。對那時候的我倆來說，這就是第一次踏足社會去闖蕩成年人的世界，那時候覺得，那個世界很陌生，很令人感到緊張。

不久後，已經不對演出抱有希望的我倆敲響了最後一家還沒去過的酒吧的門，老闆竟同意讓我們試場表演一下，可真巧！怎麼就偏偏是這最後一家，給了我們這個機會呢？帶着激動、興奮、緊張、羞澀，我們開始了表演。

大概唱了3首歌，老闆說：可以了。他讓我們留下電話，說需要的話會聯系我們，然而讓我倆始料未及的是，這臨别時這位酒吧老闆還給了我倆20元，說是試場辛苦，作為車費補貼。就是這放到今天都不夠買一杯星巴克的20塊錢，一下子把兩個少年在那些天裡經曆的所有辛苦、寒冷、失落全都沖淡了。

這是我人生中第一次靠自己的勞動賺到錢，這麼多年過去了，我一直記得這個寒冬夜裡那20元給我帶來的感動，它讓我體會到了小時候課本裡常提到的“付出和收獲”的關系，我品嘗到了自己親手種下的果實的甜美。

這最後一家酒吧，對年輕的我來說，也算是一次“在絕望中堅持終于迎來希望”的體驗，那之後，我當然經曆過比“被整座城市的酒吧拒之門外”更大的困苦和不順，但這次音樂道路上頭一回“成功”，卻一直徘徊在潛意識中，仿佛在跟我說：再試試，萬一成了呢？

那天回去的路上，我倆沒有打車，依舊是騎車行動，我們把這20元錢作為晚餐的餐費，一起吃了個“慶祝飯”。

後來，那家酒吧真的打來電話找了我們，可我們沒有過去。這一趟“酒吧之旅”讓我清楚地認識到到自己身上的許多不足，如果想成為一名可以登台表演的職業吉他手，我還有很多東西需要練習，而那次試場也讓我感到一絲不适，并不是那家酒吧或是那位老闆有什麼不好，而是作為中學生的我，一時沒有辦法适應那種場合跟氣氛。所以，這就是我人生當中的首次登台經曆了，讓我難忘。