最近，由張愛玲代表作《沉香屑·第一爐香》改編的電影《第一爐香》上映了。

然而電影上映之後，收獲的卻是一片吐槽的聲音。認為這部電影就是高配版的《喜寶》，甚至有毒舌的觀衆直言，電影應該改名為《第一爐鋼》更貼切。

其實，不論選角是否合适，也不論影評人對這部片子看不看好，隻要有張愛玲這個超級大IP在，無數讀着她、向往她、驚豔于她又憐惜于她的讀者，會自發自覺地，去影院貢獻票房。

在以舊時代上海和香港為故事場景的舞台上，張愛玲沉醉于在夢魇般的氣氛中構建屬于她的傳奇世界，細緻地演繹了滬港洋場中遺老遺少、太太小姐們的人生夢魇。

而通過曼桢、嬌蕊、銀娣、敦風和白流蘇若幹女人的眼裡、心裡，小懂發覺，張愛玲大抵是愛茶的。

都說“詩清隻為飲茶多”，在張愛玲的筆下，淡然落筆的茶範圍不但廣，且細緻有韻，懂得了她筆下的那杯茶，便能懂得很多張愛玲小說中的一些寓意。

從收藏茶壺、就壺嘴喝茶、英式下午茶、從玻璃杯沖泡、用蓋碗喝到洗筷子、塞耳朵眼以及杯沿的胭脂漬等令人低回不已的故事裡。

再到那一個個栩栩如生的女主角，那些道似無情卻有情的文字中，我們不難找到她對茶的依戀與喝茶主張…

1943年，張愛玲在上海《雜志》月刊第11卷4期上發表了以茶命名的作品：《茉莉香片》。

張愛玲手繪，《茉莉香片》插圖

文章的開篇如此寫到：“我給您沏的這一壺茉莉香片，也許是太苦了一點，我将要說給您聽的一段香港傳奇，恐怕也是一樣的苦——香港是一個華美的但是悲哀的城。您先倒上一杯茶——當心燙！您尖着嘴輕輕吹着它，在茶煙缭繞中……”

說書式的開頭，是典型的、張愛玲式的向通俗小說得靠近。這裡的茶自然不再是普通的茶，比作傳奇，便影影綽綽可窺故事底色；而故事裡的苦也不盡是一味的苦吧，拿茶作比，又多了些回味。

《桂花蒸阿小悲秋》描寫了一個來自鄉村，在上海給外國人做幫傭的女子丁阿小的生活瑣屑小事。她沒有順從老家的宗法規定，自己選擇了丈夫。

小說裡阿小的男人經濟拮據，阿小自己在洋人家當阿媽。男人來找她時，“她給男人斟了一杯茶，她從來不偷茶的，男人來的時候是例外。”

阿小并非小偷小摸之人，要知道，“蘇州娘姨最是要強，受不了人家一點點眉高眼低”，如今卻做出偷竊之事，說到底不過是她覺得一杯茶能讓自己在男人面前顯得體面些，但這杯偷來的茶是否就真的慰藉到了這對貧賤男女中的誰呢？

丁阿小有着敢于反抗老家宗法制度的勇氣和對主人負責的職業道德，但同時，她又深受鄉村宗法倫理中“以夫為天”、“以家庭為重”的傳統觀念影響。

一杯小小的茶水看似渺小，實則體現出以丁阿小為代表的當時底層勞動婦女的對生活前景的無奈和辛酸。

相較于《茉莉香片》中苦澀的“茶”和《桂花蒸阿小悲秋》中卑微的“茶”， 《紅玫瑰與白玫瑰》中的“茶”卻成了調情的工具。

小說中，嬌蕊故意讓振保知道她記得他“喜歡喝清茶，在外國這些年，老是想吃沒的吃”，通過這樣的方式讓他心猿意馬意亂情迷。

張愛玲手繪，紅玫瑰王嬌蕊（左）

張愛玲手繪，白玫瑰孟煙鹂（右）

而當兩人暧昧不明、各懷鬼胎時，“阿媽送了綠茶進來，茶葉滿滿地浮在水面上，振保雙手捧着玻璃杯，隻是喝不進嘴去。他兩眼望着茶，心裡卻研究出一個緣故來了。”

嬌蕊呢，“低着頭，輕輕去揀杯中的茶葉揀半天，喝一口。”放肆地“把一條腿橫掃過去，踢得他差一點潑翻了手中的茶。”——大家隐隐約約知道對方的心思，又不太能管不住自己的心思時，隻捧着個茶杯相對而坐，沉默無語。

張愛玲借用簡單的一杯茶，描寫王嬌蕊和振保用“茶”來進行你來我往的情感交流，既讓我們從文字中感受到男女之間的暧昧情愫，也讓我們看出張愛玲對飲茶細節十分精準地把控。

前一陣子在抖音上爆火的話題“白月光和朱砂痣”，最早出處便是張愛玲的《紅玫瑰與白玫瑰》，原文如此寫道：

“也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變成了牆上的一抹蚊子血，白的還是‘床前明月光’，娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒飯黏子，紅的卻是心口上的一顆朱砂痣。”

當然，除了我們上邊介紹的這些，在張愛玲其他作品中同樣有着很多關于茶的描寫。比如在《傾城之戀》中，流蘇與範柳原到香港的第一件事就是要喝茶。

張愛玲手繪，《傾城之戀》白流蘇

而在《半生緣》中，曼桢與世鈞之間的故事，也算是借着一杯茶的由頭開始的。隻是這杯茶，并不是什麼好茶，“像洗桌布的水”，無香無味，隻略帶少許茶色。

而兩人日後的得不到、已失去、回不去，似乎已經從這一杯不體面的茶開始就鋪墊好了。一切都仿佛是注定的，悠悠半生，就像是那杯茶，清冷、苦澀又難言。

一杯尋常香茶，張愛玲卻借它書寫了一段段感人的故事，飲食男女、人之大欲、原生家庭的痛苦…..内容紛繁，張力十足。

一杯香茶在手，我們每個人，其實都可以品出屬于自己，悲歡離合的人生況味和戀慕癡想的别樣情懷。

注：文中部分圖片來自網絡，如有侵權，請聯系删除。