有陣子沒在電視上看到孫俪了。

這周《中國乒乓之絕地反擊》上映，難得看見她在大銀幕的演出。

電影本身是運動題材，訓練和比賽的戲份占了大部分，孫俪扮演男主角、中國男乒教練戴敏佳（鄧超 飾）的妻子王盈，戲份不多，但着實驚豔到我了。

片子的類型化處理做得不錯，觀衆全程都捏着一把汗，巴望着主角團能迎來轉機。

而每每孫俪一出場，就像是給觀衆緊張的心吹吹風，散散熱，讓人特别舒服。

這幾年，娘娘的演技愈發精進。從前她擅長演執着倔強的人，如今生活的沉澱似乎讓她多了一份松弛和從容。

孫俪在片中有好幾處表演華章，待會我們會具體聊聊。

想先說一場印象很深的戲。

孫俪和其他人圍坐在一起，看戴敏佳帶隊的國際比賽直播。

所有人都沉浸在前幾場中國隊勝利的喜悅中。鏡頭給到孫俪，她的表情出現了微妙的轉變，說了句，呀，老戴今天怎麼了。

再切到鄧超的特寫，一如既往的沉着，隻有喉頭微微顫動。

這個片段鄧超孫俪沒有直接的對手戲，但一下子就把兩人獨特的默契傳遞給了觀衆。

這種默契背後，一定是很深的關愛。

這場戲讓我想到了戲外的鄧超和孫俪。

想必鄧超的喜怒哀樂，孫俪也是第一個發現的人吧。

他們倆結婚的十多年裡，娛樂圈風雲變幻，唯獨這對夫妻淡定得很，一直堅守在自己的賽道上，各自強大，又相互扶持。到了合适的時機，兩個人都修煉成熟，方有這次的強強聯合。

這麼說，《中國乒乓之絕地反擊》不僅是鄧超的翻身仗，也是兩人感情的煉金爐。

大概也隻有了解他們倆的人才知道，這場“修煉”，來之不易啊。

01

好演員就得是整個電影的“錨”。這個“錨”紮穩了，電影才能成。

孫俪就是這部電影的“錨”。

她扮演的王盈戲份不多，話也不多，但濃郁的生活氣息撲面而來。

要知道，一部優秀的體育片，除了調動起觀衆的燃點和爽點之外，還應該擁有第三層追求——

人與人之間的情感聯結。

《中國乒乓之絕地反擊》為什麼能夠感動觀衆？僅僅因為主角團赢了嗎？

這是真實的曆史事件，所有人都知道終極之戰主角一定會赢，為什麼我們還會為之流淚？

因為在電影中，我們看到的是一群天南海北的散兵，在戴敏佳的帶領下逐漸團結、互相配合的過程。

這個過程中，除了自身極強的意志力，彼此之間的真情實意是最有效的粘合劑。

而王盈就是這場男人戲裡穿針引線的人。

片中有個情節，講的是戴敏佳和自己的親傳弟子白民和因訓練方式起了沖突。白民和負氣離開，導緻隊裡失去了一員猛将。

就在我們擔心戴敏佳和白民和的師徒情該如何破解時，王盈找到了白民和，把他帶回北京。白民和攔下大巴車，在師父面前大背檢查書。

戴敏佳覺得耳熟，心裡納悶，不過也就順勢下坡，跟徒弟和好。他也許沒想到，自己年少氣盛的檢查書被妻子收藏了那麼久。

孫俪在白民和的訓練室外說“給你帶來了寶貝”，那種關切中又透着狡黠的語氣瞬間有了答案。

師母出馬，一個頂倆。

片中一個重要的情感爆發點也落在孫俪身上。

戴敏佳比賽失利，調查組來家裡問罪。孫俪本來在煮面條，随着調查組的人越說越離譜，她突然闖進來，面盆往桌子上一跺，開始替丈夫伸冤，看得觀衆那叫一個爽。

這些年打碎牙往肚子裡咽的委屈，孫俪的表演方式是欲說還休，仿佛眼淚就要掉下來，但她偏不。這才符合王盈的性格，在丈夫每一個通宵、失敗、受傷，甚至有生命危險的時刻，她都是這樣過來的。

隻用了這一場戲，孫俪就把這個角色的前史都演了出來。

這是孫俪的舉重若輕。

片中大多數時候，她都表現得很淡然。大賽前夜，丈夫忐忑不安，她在一旁一邊打毛衣，一邊笑着說，打老外你娶我就對了。我叫什麼，盈（赢）啊。

其實呢？

她自己也緊張得不得了。

丈夫在場上打比賽，她在後台，愣是不敢進去看，來來回回颠着小碎步，剛一踏進現場就觸電般地掉頭往回跑，抹着胸口大喘氣，可愛得不得了。

導演李少紅看完電影後跟孫俪說，“這個角色真是用你自己的感受去演的”。

不必說太多話，但凡出手，沒有拿不下的事兒；在背後替家人擔心，但在家人面前又滿眼堅定。

王盈的生活智慧被孫俪拿捏的死死的，不得不感歎，夫妻二人這次的合作很是成功，終于打破了二人從前的合作“魔咒”。

可能也是因為，生活中的孫俪與這個角色也有幾分相似。

在周圍所有人眼中，孫俪一直是個有大智慧的人。

俞白眉說孫俪是“非常明确知道自己為什麼活着，要怎麼活”的人。

她的自律在娛樂圈實屬罕見。

早上五點起床，晚上十點必須睡覺。每天開工前要練字、練太極、練呼吸、張羅孩子，9點到達拍攝現場，開啟新的一天。

孫俪的“晨練”

除了忙于工作的日子，這樣的生物鐘雷打不動了快二十年。

與之相應的，是孫俪對職業發展的腳踏實地。

走紅這些年，孫俪接戲非常謹慎，近五年隻有四部電視劇播出，2017年的《那年花開月正圓》，2020年的《安家》，2021年的《理想之城》和《功勳》裡的一個單元。

《安家》劇照

數量不多，但質量很高，幾乎每一部電視劇的播出都能引發大規模的讨論。

這種從容不迫的氣度既是天賦，也有賴于後天的修煉。

拍《玉觀音》的時候，孫俪才19歲。

那會她還很青澀，但那股為了戲能豁出命去的勁，卻讓跟她對戲的老演員都發怵。

她每天睡三四個小時，遇上哭戲能撕心裂肺地哭上十幾遍，打戲也是不管不顧地把自己往地上摔，往門上撞。收工之後，她背上包，拿自己關在屋子裡，誰也不理，猛背台詞。

這股“蠻勁”讓孫俪迅速紮根。

直到現在，很多劇組的編劇和導演開拍時見孫俪的第一眼，她還是放下行李就要聊劇本，本子翻開，全是密密麻麻的筆記。

當然，現在的孫俪經過多年磨煉，已經學會了收放自如，這次的王盈就是最好的證明。

02

巧勁用在暗處。

孫俪的自律和韌勁，不僅托住了她自己，也托住了鄧超。

說實話，我好久沒有在大銀幕上看到鄧超如此一本正經了。

但很神奇，即便剛剛在春晚上看到他“動如瘋兔”的樣子，現在又來一個如此沉穩的戴敏佳，倒也沒有很驚訝。

來自孫俪的日常吐槽

隻不過在心裡想：

我愛的那個鄧超，終于回來了。

看完電影我跟朋友開玩笑，隻要鄧超認真演戲，我随時準備為他心動。

電影中的戴敏佳是一個極具魅力的人物。

他有魄力有手段，能屈能伸，時而狡黠，時而嚴肅，身上既有那種“雖千萬人而吾往矣”的氣概，也有“知其不可為而為之”的悲壯。

很難演，幸好鄧超撐住了。

有個片段我很喜歡。

剛剛當上總教練的戴敏佳找領導撥款，一個勁撒嬌“不能隻管生不管養啊”，領導也急了，“你就不能自己想想辦法嘛”。話音剛落，戴敏佳臉色一轉，就等你這句話呢，樂颠颠地跑開了。

領導這才發現着了這小子的道，想反悔都來不及。

配上鄧超天生的機靈勁，人物一下子就鮮活了起來。

但在最應該高興的時候，也就是最後的勝利時刻，鄧超的狀态反而是收着的。

那一刻，對已經跌入谷底很久的戴敏佳來說，情緒應該極為複雜。

也許那一刻他想的不是“我終于勝利了”，而是“終于可以踏實閉眼了”。

這種曆經世事後的淡然，屬于那個撞南牆裝得渾身是傷的中年鄧超。

看到他如釋重負的樣子，不難讓人聯想到現實中鄧超這些年的經曆。

如何與挫敗感相處，是他自轉型導演以來必須要面對的人生課題。

沒有人可以否認鄧超的天賦。

畢竟，他是《中國合夥人》裡的孟曉駿，《烈日灼心》裡的辛小豐，《影》裡的子虞和境州。

但彎路，鄧超也沒少走。

2002年，他因出演電視劇《少年天子》中的順治皇帝一角迅速走紅。

該劇戲骨雲集，年輕新秀也不落下風，年輕的鄧超初次嶄露頭角就已頗具大将之風。

後來兩部年代劇《幸福像花兒一樣》和《甜蜜蜜》，他把自己身上混雜着驕傲的激情發揮到了極緻。從此，鄧超的高幹子弟形象深入人心。

當然，這兩部劇的女主角都是孫俪。

意氣風發的時候，人遇見的愛情總是美好的。

這段穩定的感情顯然滋養着鄧超。他開始進軍電影圈，并且不斷突破自我。

其中《烈日灼心》是絕對不能繞過的巅峰。

當辛小豐被執行死刑時那枯槁而絕望的眼睛穿透銀幕，所有人都會忘了原來的鄧超是什麼樣。

這個角色是鄧超硬“熬”出來的。他曾自述，演過的角色每個人都有一個房間，這些房間有時會開。殺青後，他還夢到過辛小豐。

辛小豐之後，鄧超擺脫了“5%紅毯上的感覺”（曹保平先前的評價），成為一個真正的演員，各大獎項也紛至沓來。

當然了，觀衆也沒想到，鄧超突然會轉向喜劇。

其實一切都有迹可循。早在大學時，鄧超在2001年畢業大戲《翠花，上酸菜》裡狠狠放飛了一把自我，結果頗受歡迎。

在事業如中天之際，鄧超跟綜藝和喜劇杠上了。

“We are伐木累”的爆火證明，鄧超是有點喜劇細胞在身上的。但導演的幾部喜劇作品不如預期，又給了他迎頭棒喝。

一個曾經自信爆棚的天賦型選手，在經受暴擊之後，開始學會了反思。

一群不被看好的人要如何絕地反擊？

這是《中國乒乓》的主題，也是鄧超這些年反複琢磨的事。

答案也很簡單，接受失敗，然後拼命。

現在鄧超已經可以輕松談論自己之前的失敗。“怎麼拍得那麼臭啊？”采訪中，他和俞白眉相視一笑。

會反思的男人最可愛

就像電影裡的男乒一樣，乒乓技術不行，就研究技術；用膠水打法不行就學；體能不行就練。

戲外的鄧超也一樣，“去抓攝影、燈光、服化道、剪輯各種。而且我确實有很大的不足，分門别類，一步一步去做”。

戲中主演都不是專業運動員，鄧超更是要從一個右撇子變成一個用左手打球的教練，隻能天南海北找教練來，全體成員苦練八個月。

後來他開玩笑，殺青的那天是大家技術最好的時候。

這麼一個踏踏實實、不整花活的鄧超，終于迎來了這場翻身仗。

03

大家也看到了，講孫俪和講鄧超，完全就是兩種畫風。

鄧超一直說想要感謝孫俪。

因為前幾年，在最失敗、最脆弱的時候，他沒有勇氣問一句“媳婦兒我是不是拍得特臭”。

而孫俪也沒有提，而是耐心地保護着他。

這部電影選角時，大家一緻認為孫俪适合王盈這個角色，她便帶着自己強大的專業技能進組，給鄧超打了一劑強心針。

兩個人在拍攝現場的“公事公辦”，大概是夫妻檔最理想的模樣了吧。

孫俪抱着孩子守在手術門口的那場戲，她站起來的瞬間頓了一下，因為腿麻了。

鄧超連誇孫俪演出了生理反應。

而孫俪在現場和小演員的相處和講戲，也分擔了一部分導演組的工作。

也有開心的時刻。

孫俪一直跟開頭的三句意大利台詞死磕，鄧超不忘在一旁日常吐槽。

鄧超從不避諱地表達自己對孫俪的依賴，而孫俪也大大方方地享受着鄧超帶給自己的快樂。

還記得之前那幾年，觀衆的不滿不僅因為鄧超有點“自毀形象”，還因為他總拉上孫俪，害得娘娘風評受損。

不過孫俪自己倒是不介意，反倒有種“他在鬧，她在笑”的寵溺感。

也許孫俪如今演戲的松弛感，也有鄧超的功勞。友人說，“鄧超更性情，喜歡呼朋喚友；孫俪更喜歡獨處，就像冰與火一樣。”

孫俪曾把鄧超比作自己的藥，鄧超總有辦法讓自己開心起來。

有時候，她感覺自己失控了，也能接受，“可能心裡會咯噔一下，但馬上就可以轉變”。

而鄧超給孫俪起了個外号——答案。“孫俪永遠是有答案的，不管是計劃安排的答案，人生的答案，還是什麼答案，在她那裡都能找得到。”

鄧超說，規劃是自己的短闆，他就是愛冒險。

孫俪恰恰最擅長規劃，擅長将身邊的一切納入秩序中。

最好的愛情是相互尊重、一起改變、共同成長。

超俪的相處模式讓人看到，這種互補又雙強的夫妻能走得很遠。

他倆之間有一個特别動人的小細節。

孫俪曾定過一個規矩，餐桌上不可以玩手機。

後來她宣傳《理想之城》的時期，實在太忙，不得不在飯桌上回消息。

鄧超在一旁安撫兩個小朋友，教她們理解媽媽，還和孩子約定，隻要爸爸一舉手，就高喊“理想，理想！”

每次都哄得孫俪嘴角上翹，忘了疲憊。

最近《中國乒乓之絕地反擊》上映，輪到鄧超在餐桌上打電話了。

兩個小朋友已經能主動體諒爸爸了，而孫俪的“家規”也從一個死規定，變成了見證愛的活招牌。

好的親密關系一定是充滿彈性的。

大家從他倆的愛情裡看到的，是所有爽文裡都看不到的細節。

兩個已經很強大的個體，願意讓渡一部分的自我，共同孵化出那個屬于“我們”的共同體。

太難得了。

-END-