作者：黎荔

白天我們都生活在“他人時間”裡。這是沒法改變的事，因為人必須生活在群體之中。顧名思義，人間一詞就是“生活在人與人之間”。然而，白天屬于他人，夜晚則必須回歸自己。這樣才能安靜地進入睡眠，身心才能得到徹底的休息。

覺得每天最美好的時刻，就是事務繁雜、身心俱疲的一天快要結束了，新的一天的紛紛揚揚的塵沙，還沒有漫天撲殺過來，可以在過去和未來之間，靜靜地做一會兒自己，和自己玩一小會兒。夜深如海，黑夜中那個裹緊黑的人，伫立入天地悠悠的時刻，和她的孤獨，約在悄悄的悄悄的午夜。月光，又把茫茫大地注滿了霧光，又把我的心靈再一次解放，可以全身心地感受自己的天性，釋放它，在如霜如雪的月光中迎風輕舞，仿佛要成為一縷宛轉的氣流。

《世說新語》裡有這麼一則記載，大将軍桓溫問名士殷浩：“卿何如我？”殷浩淡然說：“我與我周旋久，甯作我。”這句話意思是說：我和我在一起時間長了，甯願做我自己。這個問題本來很棘手，但是殷浩的回答很耐人尋味。當時殷浩與桓溫齊名，所以桓溫常有競勝之心，每每要與殷浩比較高下，而殷浩卻無心于此。茫茫人海中，一個一個人，誰又比誰美麗？一個一個人，誰又比誰幸福？這年頭，我們都想着做别人，别人比自己有錢，别人比自己有勢，别人比自己有地位，别人比自己有背景，别人比自己成功。願意做自己的勇氣，可不是人人都有。甯作我要有自信，要對自己認同肯定，除此之外，還要不屈于流俗，不向外物妥協，不埋沒自己的真心，不在塵世之中折了自己的風骨。這不是人人都可以做到。很多人在成長過程中沒有被鼓勵去做自己喜歡的事，沒有發現自我的過程，他的進取心往往是一種不具反思能力的進取心，對主流價值觀不假思索的迎合，他的個性、追求、愛好都是一種标準化的産品，既然是标準化的流水線産品，就很容易與其他同類産品進行比較，并且在比較中生出虛幻的優越感與鑽牛角尖的痛苦心。

“我與我周旋久，甯作我！”——這句擲地有聲的話，看起來那麼樸素，人性的光輝卻迸發得異常耀眼，照耀了千年。我們在出生以後，就被囚禁在時間和空間的四維牢籠裡。生命苦短，這個牢籠裡有一些東西值得留戀。能不能珍惜自己的每分每秒，好好做自己想做的事，放棄那些與我們無關的？

但人不能隻做自己，因為人是社群的動物。很多人之所以在退休之後迅速老去，是因為前半生喪失自我，沒有建立穩固和豐富的自我，等到每天的時間都可以自己支配，可以隻做自己感興趣的事了，他反而茫然無措，不能承受這份澎湃而來的自由，真正做自己的主人。很多人退休後感到失去了生活的方向而孤獨難耐，倍感失落。

原因就在于：人既是自我意識的存在，也是社會關系的總和。隻有在與别人的關聯之中，個人的生命之光才能閃耀，靈魂也才能得以升華。所以，平衡好“屬于自己的時間”和“與他人相處的時間”的關系非常重要。白天的時間與他人相處，夜晚的時間則回歸自我。平衡二者的關系，身心才能健康發展。

所以，一個人的完整面，不僅包括他在白天的“動”，也包括他在黑夜中的“靜”，白天兵荒馬亂、飛沙走石，但黑夜裡的事、甯靜中的事可能更有意思吧？因為那是一個人更真實的一面。

你的時間安靜如一首歌

在夜色裡哼起，唱着

然後如微風吹過水面

感覺像呼吸一樣自然