書，甲骨文字形①，這是一個會意字，右上方是一隻手，手拿着一支筆，下面表示書寫的器物或者書寫的載體。《說文解字》："書，著也。"因此"書"字的本義就是書寫。

金文字形②，上面還是一支筆，下面變成了"者"，這樣就變成了一個形聲字，"者"表聲，"者"和"著"音近，因此也兼有表意的作用。

小篆字形③，與金文相似。楷書繁體字形④，下面的"者"省寫成了"曰"。簡化後的字體完全看不出造字的原意了。

《周易·系辭》："上古結繩而治，後世聖人易之以書契"。書指文字，契是刻木而在上面書寫。

許慎在《說文解字》序中說："倉颉之初作書，蓋依類象形，故謂之文；其後形聲相益，即謂之字。……著于竹帛謂之書。"

竹帛指竹簡和白絹，是紙張發明之前使用的書寫工具。在竹簡上書寫，竹簡編為冊，故有"史冊"之稱；寫錯了要用刀削去重寫，故有"刀筆"之稱。寫在絹類絲織品上的其實就叫"紙"，"依書長短随事截之，名曰幡紙"。後來東漢蔡倫造出的紙就叫"蔡侯紙"。

古人根據漢字結構和使用方法歸納出造字的六種條例，稱"六書"。周代時已經有了"六書"其名，東漢時定名為：象形、會意、轉注、處事（即指事）、假借、諧聲（即形聲）。至許慎《說文解字》定型後一直使用到今天。

秦始皇統一中國，"車同軌，書同文"，廢除不符合秦文的六國文字，定書體為八體："一曰大篆，二曰小篆，三曰刻符，四曰蟲書，五曰摹印，六曰署書，七曰殳書，八曰隸書。"

• 大篆是周宣王時太史籀所寫的十五篇文字，根據他的名字稱作"籀文"，秦時稱為大篆，以與小篆相區别；
• 小篆是秦時李斯、趙高等人根據大篆省改而成，又稱秦篆；
• 刻符是指刻在符節上的字體；蟲書是像鳥蟲形狀的字體，專用于題表官号以為符信的旗幟上，大概也有裝飾作用；
• 摹印就小篆而稍加變化，用于玺印和一般印章，印材大小不一，因此寫刻之前必須先行規劃，故稱"摹印"；
• 署書是寫在緘封的文件或匾額上的字體；殳書的"殳"（shu）是一種用竹或木制成的兵器，
• 殳書就是刻在兵器上的文字；
• 隸書由篆書簡化演變而成，把篆書圓轉的筆畫變成方折，改象形為筆畫化，以便書寫。

大篆、小篆、蟲書、隸書是四種字體，其餘四種是這四種字體的用途。

"八體"之後又有楷書，系由隸書演變而成，形體方正，筆畫平直，可作楷模，故名楷書，始于東漢，通行至今不衰。

南宋詩人林景熙有詩："書香劍氣俱寥落，虛老乾坤父母身。"印刷術發明之後，始有"書香"一詞，但書籍是用墨印出來的，墨有一種刺鼻的氣味，怎麼談得上"書香"？

原來，古人為了防止書中的蠹蟲損壞書籍，往往要在書籍裡面夾上幾片香草。這種香草叫芸，也叫芸香，花葉香氣濃郁芬芳，可驅蠹蟲。因此之故，古代讀書人用"芸帙""芸編"指代書籍，用"芸窗""芸館"指代書齋，甚至國家圖書館也命名為"芸台"，負責管理圖書、校勘書籍、訂正訛誤的校書郎雅稱為"芸香吏"，都是從這個"芸香"而來。

唐朝大詩人白居易就當過"芸香吏"，他曾在詩中寫道："一作芸香吏，三見牡丹開。"可惜如今書籍防蛀的用藥變成了氣味古怪的樟腦丸，古人那種一杯茶，一本書，茶香、書香交相融合的閑适生活再也無從尋覓了。

-

END

文：許晖《漢字裡的中國 藏在漢字裡的古代博物志》

圖：網絡圖片（侵删），攝圖網版權圖片

《漢字裡的中國 藏在漢字裡的古代風俗史》