“其實我是一個演員。”

來源/電影《喜劇之王》截圖

“就算你一定要叫我跑龍套的，也不要加個‘死’在前面吧。”

來源/電影《喜劇之王》片段

看過電影《喜劇之王》的，肯定都對這兩句經典台詞印象深刻。片中，周星馳飾演的尹天仇熱愛表演卻始終不得志，盡管如此，他依然堅定地認為自己是一個“演員”，并希望能獲得别人的尊重。可在世人眼裡，尹天仇不過是一個做着“演員夢”卻認不清現實的“死跑龍套”。

那麼問題來了：“龍套”到底是什麼？為什麼有人會瞧不起“跑龍套的”？

其實，“龍套”是傳統戲曲中扮演兵卒、夫役等群衆角色的統稱，也叫“文堂”。一般四人為一堂，以示人員衆多，起助威和烘托聲勢的作用，由于其所穿戴水袖的龍套衣而得名。在舊戲班中，龍套雖然是不太受重視的雜行，但卻是舞台演出中不可缺少的部分，幾乎每場戲都得有人跑龍套。

京劇中“龍套”，也被稱為“打旗的”。來源/網絡

唐以後，“跑龍套的”才漸漸成為一個帶有貶低意味的稱呼。相傳，唐太宗李世民稱帝後，吸取了前朝隋炀帝苛政虐民、葬送江山的教訓，想要任賢納谏。一次朝見文武大臣時，他希望群臣能多給自己提提意見。可大臣們都怕觸怒龍顔，唯唯諾諾不敢多言，翻來覆去都是那兩句無用的場面話。

李世民見大家都敷衍了事十分生氣，但他面上不顯，而是安排優伶進宮來唱了“一出好戲”。當戲台上演到十多個随從圍着當官的轉時，李世民若有所指地說，台上那些跑來跑去的龍套，一直閉口不言到底有什麼用，幹脆别上場算了！滿朝文武聽後，都知道太宗是借演戲來指責衆卿，連忙表示日後一定知無不言言無不盡，不當“跑龍套”的人物。從此，“跑龍套”這個詞就流傳開來，用來形容那些常圍着别人轉、給别人幹雜活的人。

影視劇中的“群衆演員”和“龍套”的作用非常相似。他們是在影片中扮演群衆的演員，一般作為主要表演者的環境背景出現，如路人、士兵等等。這些群衆演員多是臨時受攝制組雇傭或邀請的非職業演員，通常沒有台詞。因此，就像“片場吉普賽人”“無聲配角”“臨時演員”等稱呼一樣，“跑龍套的”也漸漸成為對“群衆演員”的一種戲稱，甚至比“群衆演員”的說法更廣為人知。

2009年，電影《風聲》動用五千名群衆演員進行拍攝。來源/網絡

從專業劃分看，群衆演員屬于演員的範疇；可在很多人看來，能露臉、有“表演”的才是演員。《喜劇之王》裡的尹天仇混迹于片場，随時等待着“撿鴿子”——但這種能被臨時接到的角色往往不需要什麼演技——不論是出場就被殺死的神父，還是滿臉血污的屍體。

來源/電影《喜劇之王》截圖

如此說來，尹天仇自認為是“演員”，沒有問題；可人們稱尹天仇為“跑龍套的”，也并沒有錯。隻是尹天仇将“跑龍套”視為成“角”前的積澱，是從小演員向着知名演員努力；其他人卻覺得他很難有出頭之日，因而生生将“龍套”和“演員”區分開來。

今天的我們都知道，周星馳從龍套逆襲成了主角，創造了香港電影史上的一個時代。其實，他所參演的龍套經曆，遠比我們想象得要多，比如——

周星馳出現在電視劇《上海灘》中，作為“活動背景”，他隻有極其模糊的半張臉。

1981年，周星馳接連出演了好幾部影視劇，觀衆終于可以漸漸看清他的臉。

《女娲行動》裡，周星馳有了近景鏡頭，但可惜的是，他幾乎沒露正臉。來源/網絡

《IQ成熟時》中，周星馳依舊無名無姓，但青澀的面龐或許能讓人有些印象。

1982年是周星馳的“龍套大年”，他在《天龍八部》《蘇乞兒》《香城浪子》《獵鷹》《萬水千山總是情》中都有出鏡。但這些角色，無一例外，都沒有掀起什麼水花。

《蘇乞兒》中，周星馳飾演一位路人，隻有一閃而過的畫面。

《獵鷹》中，作為“背景闆”的周星馳差點要被擠出鏡頭。來源/網絡

了解周星馳的人，應該都聽過“宋兵乙”的故事。1982年，《射雕英雄傳》開拍，周星馳幸運地得到了一個士兵的角色，要被梅超風一掌打死。

開拍前，他主動跟副導演商量：“我可不可以用手擋一下九陰白骨抓，第二掌再死？”副導演覺得太浪費時間，并沒有理會。等到正式開拍時，周星馳唯一能做的，就是在被拍死的瞬間，做一個“啊”的表情。如果把這個鏡頭放慢，你會發現：即便是一個“死跑龍套”，周星馳也努力想要“死出個花樣”。

周星馳劇照。來源/電視劇《射雕英雄傳》

可即便如此認真，周星馳依舊籍籍無名。從訓練班畢業後，他一邊擔任兒童節目《430穿梭機》的主持人，一邊輾轉各個片場，等待着任何一個出演的機會。

這些幾乎沒有台詞、沒有名字，甚至沒有正臉的龍套，周星馳一跑就跑了6年，一度隻能依靠母親接濟才能勉強度日。後來，當被問起對那些年龍套生涯的感受時，周星馳說，被罵被嘲笑都是家常便飯，“比如我問導演可不可以這樣子？導演說，‘算了，都看不見你，走開。’我印象很深的就是每天都在等，但是不知道自己在等什麼。其實應該是等機會吧。一年一年地等，一天一秒鐘地等。最後快要‘死’的時候了，終于有機會了，才發現其實這不是機會，完全是個誤會，于是接着等。”

經過多年的積澱，周星馳終于能夠接一些鏡頭較多的角色，演技也從青澀走向成熟。1988年，他迎來了演藝生涯的轉機。那一年，他經人引薦出演了李修賢拍攝的電影《霹靂先鋒》，并一舉摘下金馬獎最佳男配角，終于迎來了屬于自己的鮮花和掌聲。

接下來的故事，我們都知道了：關于“星爺”的成功與輝煌，關于周星馳的無敵與寂寞。

周星馳都要跑龍套的年代，香港影視界可謂是“星光璀璨”。如果認真考古，你會發現，任何一部老片裡都是卧虎藏龍。

梁朝偉主演的電視劇《再見十九歲》中，周星馳、吳鎮宇都是龍套角色。來源/網絡

其中一個經典例子，就是擁有堪稱“史上最強龍套陣容”的83版《射雕英雄傳》。1983年5月播出時，這部武俠劇曾掀起萬人空巷的收視狂潮。“依稀往夢似曾見……”的音樂一響起，就會勾起一代人的集體記憶。但當年追劇的觀衆可能不會想到，他們壓根沒有留意的某些“小龍套”，竟然成為日後炙手可熱的“大明星”。

未來的金馬獎影帝吳鎮宇和周星馳一樣，輾轉很多劇組跑龍套。在《射雕英雄傳》裡，我們可以看到這對“難兄難弟”：周星馳扮演之前說過的“宋兵乙”，吳鎮宇則一人分飾多角，到處打着醬油——一會是看門的，一會是丐幫小乞丐，一會又成了村民。

吳鎮宇。來源/電視劇《射雕英雄傳》

相比之下，劉嘉玲的戲份更是少得可憐。《阿飛正傳》中風情萬種的“梁鳳英”，這個時候還相當青澀，身為華筝公主的侍女，她隻有一句台詞：“驸馬爺醒了”。

劉嘉玲的戲份。來源/電視劇《阿飛正傳》

喜歡看港劇的小夥伴，一定對歐陽震華不陌生，在很長一段時間内他都算是TVB的當家男星，塑造過很多經典角色。不過，當年的他也隻能在《射雕英雄傳》裡扮演一個沒有名字的家丁。

歐陽震華。來源/電視劇《射雕英雄傳》

這些演員當年沒什麼名氣，他們最大的共同點就是曾在“TVB藝員訓練班”學習過。細數一下，劉德華、周潤發、劉青雲、梁家輝、吳孟達、任達華、古天樂等人，也都是從那裡畢業的。

周潤發、鄭少秋、吳孟達等人，都曾是TVB第三期藝員訓練班的學生。來源/網絡

要解釋這個問題，咱們還得把時間線往前捋一捋。

20世紀50年代中期後，随着經濟的發展，香港的社會文化也變得更加多元開放。與此同時，一些現代化制片企業的登陸，推動香港的電影産業進一步走向繁榮。1958年在中國香港成立的“邵氏影業”就是個中佼佼者。

邵氏影業。來源/網絡

1967年，邵逸夫和祁德尊等人創辦了香港電視廣播有限公司，也就是我們所熟悉的“TVB”。四年後，為了解決自身藝員不足的狀況，TVB着手開辦了第一期藝員訓練班。誰也沒有想到，這個原本打算自産自用的明星培養基地，日後竟然撐起了香港影視行業的半壁江山。

TVB藝員訓練班的門檻其實很低，隻要是中五畢業（相當于内地的高中學曆）的合法公民都可以報名。所以學員的名單中，才會出現當年曾搞推銷的周潤發、賣電器的梁朝偉、做文員的周星馳。

懷揣明星夢的少男少女，擠破頭都想考入訓練班，但被錄取也并不代表就踏上了星光大道。進入訓練班後，學員們要學習的東西很多，除了基礎的表演理論外，配音、主持、聲樂、舞蹈、武術、燈光、形象管理，甚至市場管理、劇本創作、待人接物的方法都要掌握。

為了保證培訓質量，TVB還實行嚴格的淘汰制：學員們每隔幾個月就要接受一次考核，如果不合格就會被除名或要求重讀。熬過一年的學習後，學員們還必須先通過畢業考試，才有機會成為真正的藝員。一路打怪升級走到這裡，這些人才終于取得了“跑龍套”的資格。

雖然不見得有明文規定，但TVB藝員訓練班的結業生們，一般至少需要跑兩年龍套才能當上劇集演員。對于他們而言，跑龍套是磨煉演技的必經之路。當時的港人常用“紅褲仔”（原意是指從小靠自己打拼，一路接受曆練長大的孩子）來形容這些輾轉片場積累經驗的年輕演員。

成龍曾在李小龍主演的電影《龍争虎鬥》中跑龍套，扮演一個被暴打的角色。

TVB的藝員訓練班一年一期，每期學員少則三五人，多則數十人。在未來，他們可能會成為香港演藝圈的中流砥柱，但剛畢業時都得跑上幾年龍套——這才導緻諸如《射雕英雄傳》之類的老片中出現“未來大腕一起跑龍套”的奇怪現象。

有意思的是，TVB的藝員還實行“老帶新”的機制，新人入行往往是從給師哥師姐跑龍套開始的。如1976年，周潤發曾給伍衛國跑龍套；1980年，黃日華給周潤發跑龍套；1983年，周星馳給黃日華跑龍套。原來，不止“世間美好環環相扣”，連“跑龍套”也是“環環相扣”。

至于日後師哥師姐可能還需給後輩做配，又或許師弟師妹一直都無法超越前輩的成就，那就是另外一回事了。

1999年的《喜劇之王》成為很多人心目中的經典電影；将近20年後，周星馳又帶來了一部《新喜劇之王》，同樣講述着群衆演員的故事，女主角“如夢”也被很多人稱為女版“尹天仇”。不同的是，故事的背景放在内地，這是一個比香港影視圈更殘酷的賽場。

如夢有一個成為大明星的夢想，但她摸爬滾打多年，卻依舊隻能在影視基地撿活幹，當一個食物鍊最底層的群演。幸運的是，周星馳給了她一個美好的結局，她最終成功逆襲。但在現實中，絕大多數群演隻能一直生活在鎂光燈照不到的昏暗角落。

群演生活。來源/電影《新喜劇之王》片段

如果說在香港跑龍套是開啟了“困難”模式，那麼在中國内地跑龍套的難度系數則堪稱“地獄”級别。

21世紀以來，中國影視市場迅速發展，對于群衆演員的需求也不斷增長，根據2012年《中國群衆演員生存現狀調查及對策研究》數據顯示，被譽為“中國好萊塢”的橫店影視城中，90%的群衆演員是高中以下文化程度，不少年輕群衆演員還未畢業就出來闖蕩。

那麼，這些一腔熱血的“草根青年”的競争對手是誰呢？答案是表演專業的學生。

目前，國内設有表演系的高校已經超過400所，每年有大批潮水般的學生湧入藝術院校的表演系——這比“TVB藝員訓練班”的規模大得多。他們接受長期的專業訓練，但即便如此，這些表演系畢業生中也有70%因為就業不理想而被迫改行，剩下的很多也得從跑龍套做起。

北師大藝術系畢業的潘粵明，曾在94版《三國演義》中扮演孫休，滿臉都是膠原蛋白。

《霸王别姬》裡調戲鞏俐的“嫖客甲”，其實是由當時還在北影讀書的黃磊扮演的。

當年在北京電影制片廠跑龍套的王寶強因被馮小剛挑中出演《天下無賊》而走紅，一度成為群演界的“模範标杆”，很多人都夢想着和他一樣一夜成名。可如今距離王寶強走紅已經快17年了，仍然沒有下一個王寶強出現。國内數十個影視基地，聚集着大量群衆演員，面對着日益激烈的競争，他們當中能看到“天亮”的越來越少。

王寶強。來源/《天下無賊》劇照

除了對未來的不确定之外，要想當一名合格的群演，還得忍受極低的收入和嚴格的層級差異。就在一年前，2020年的9月，橫店影視城的群衆演員收費标準才剛由100/10小時提升到120元/10小時——不過，這是最普通、最底層的群演薪資。根據影視拍攝需要，橫店的群衆演員分為群衆演員、前景演員、特約演員、特型演員等。随着“等級”的提升，賺的錢也會相應增加。

為了生活，一些群演同時還在兼職送外賣。圖為一名騎手在橫店送單。

多年的漂泊讓群演學會等待和忍耐。所幸，在一定時間的野蠻生長過後，内地群衆演員的生存處境終于得到了關注，相關管理和保障也在逐步完善。根據最新數據，橫店注冊在案的群衆演員已經突破了10萬人，目前超過8000人長期在橫店生活，比起2019年增長了35%。

在競争激烈的表演行當，“龍套”“群演”拿的是通關升級的劇本，能夠走到哪裡，考驗的或許就是對表演的執着吧。