許生學（右一）與他的學生在一起。

平順縣虹梯關鄉西井山村三岔口小學教師許生學，38年紮根深山，教書育人——

【寫在前面的話】

38年，他走得最多的路，是崎岖坎坷的山路；38年，他想得最多的事，是不能耽擱學生；38年，他始終堅定一個目标，那就是教孩子、教好孩子、教好每一個孩子……

紮根白雲深處，诠釋着一位鄉村教師對教育事業的無限忠誠和熱愛。

他就是從教38年、複式班教學的平順縣虹梯關鄉西井山村三岔口小學教師許生學。

三岔口是平順縣虹梯關鄉西井山村的一個自然莊，山大溝深，路險難行，也正是由于地理環境惡劣，偏僻的山村小學很難留住老師。然而，許生學在這裡工作38年，一直從事複式班教學，他的事迹令人感動。一年一度的教師節來臨之際，筆者專程采訪了許生學。

18歲走進三岔口小學

1980年，高中畢業的許生學眼見三岔口自然莊的孩子因學校缺少老師而失學，他便毛遂自薦，留在深山當一名民辦教師。那一年，作為山村裡唯一的“秀才”，18歲的許生學背着鋪蓋卷，走進三岔口小學，開始了他長達38年的執教生涯。

三岔口小學當時是典型的“三不通”學校：不通車、不通水、不通電，校園裡僅有5間破爛不堪的泥瓦房當教室。每到下雨時節，屋外下大雨，屋内下小雨，學生上課隻能在漏雨的教室裡搬來挪去。艱苦的教學環境沒能動搖許生學的決心。當他第一次走上講台，看着下面一雙雙渴求知識的眼睛，他就堅定了自己的選擇：争做一名優秀教師，為山村孩子的成長貢獻光和熱。

許生學清楚地記得，當時三岔口小學全校共有5個年級26名學生，他一個人要帶全部課程。剛開始也曾手忙腳亂，但他不膽怯、不氣餒，一次次地摸索、總結、試驗：教學内容如何穿插？課堂動靜如何搭配？學生如何分層？這些時時萦繞在他腦海裡的問題，在不斷實踐中逐漸清晰起來。慢慢地，他的課堂變得井然有序了。

課堂上，許生學布置一年級的孩子複習學過的生字組詞；學前班的孩子做認識拼音遊戲……這是他多級複式教學中創造的一種教學方法，這種“多級合作，以高導低”有時是同年級的優困組合，有時是不同年級的高低組合。他還注重培養孩子們的合作意識，并把它滲透到日常教學當中。在許老師的辛勤努力下，當地條件最差、學生居住最分散的三岔口小學在全鄉24所小學的統考中以第5名的成績受到表彰。

調離又返回，孤獨堅守在深山裡

對于許生學來說，教5個年級的課他不怕，每天批改70多本作業也沒關系，甚至就是給住校生天天做飯也算不了什麼，他真正犯愁的是學校的條件——無論交通條件、自然環境，還是辦學條件都太差了。

當時全校26名學生，分散在11個自然莊，最遠的上學要走6公裡山路，最近的也要走2公裡。群山連綿，山道彎彎，孩子們上趟學往往要走一兩個小時。每到快上課時，許生學就站在校門口，向崎岖起伏的羊腸小道眺望，他擔心着孩子們的安全。

學校缺乏體育設施，許生學融合地方傳統體育和遊戲，帶着孩子們拔河、踢毽子、打陀螺、滾鐵環、掰手腕、玩老鷹捉小雞……

雨天，他護送孩子過河，河水漲了，就一個個地背過去，總是不厭其煩地告誡孩子們注意安全。

破舊的教室裡，學生們用着父母用過的破桌凳。有一年春節，許生學趴在歪歪斜斜的桌子上給鄉親們寫春聯，結果桌子放不穩，潑灑了墨汁。他觸景生情，即興含淚寫下“桌殘廢、凳癱瘓、東倒西歪；百年計、教為本、從何談來”的對聯貼在大門口。不久，來村裡檢查工作的市縣扶貧領導看到後，立即下撥資金更換了學校的桌凳，孩子們高興地用上了新課桌。

2001年前，村子不通公路、不通電，許生學和孩子們要用柴火取暖。漫長寒冷的冬季，他還要領着學生上山撿柴。每天天不亮，他就打着燈籠在教室一角點燃一堆柴火，學生們到校後輪流圍火取暖，他和孩子們常常讓煙熏得直流眼淚。

就是在這樣艱苦的環境下，許生學傾盡自己所學，把知識的種子播撒在山裡娃娃的心中。

1990年10月，憑借連續多年出色的教學成績，許生學被調下山，到全鄉條件最好的重點小學——芣蘭岩小學任教，三岔口小學由一位年輕教師接任。

1991年冬天，一連5日的大雪将三岔口小學的新任教師困了起來。天寒地凍，到雪裡撿柴凍得渾身發抖；吃水到3公裡遠的地方挑，一路跌了無數跤，到了才發現水都凍住了。這位教師跑下山向領導哭訴，甯可辭職也不在山上了。

三岔口小學就這麼一位老師，一旦離開，當時全校13名學生就要辍學。踏着大雪，三岔口村黨支部書記、虹梯關鄉鄉長等一起找到許生學，他們懇切地說：“許老師，咱村的情況你最了解，山下的老師誰來了也留不住，就請你看在家鄉父老和13個孩子的份上，回來吧！”

看着白發蒼蒼的村黨支部書記，想想純樸厚道的鄉親和13個活潑可愛的山裡娃，許生學心如刀割。這是他人生抉擇的關鍵時刻，但他卻無法拒絕！他流着淚重返三岔口，從此再也沒有離開過。

被評為“最美鄉村教師”

回校後，許生學再次把全部的愛與熱情投入到教學中，他隻有一個信念——山裡的娃太苦了，一定要讓他們走出大山。

每一場大雪後，為了孩子們少摔跤，他都費力地清掃路上的積雪，用壞了近百把掃帚。他還是一位保健醫生。這麼多年，他已記不清免費給孩子們吃了多少感冒藥，記不清給生病的學生測量體溫摔壞了多少個體溫計，記不清有多少次把家人的衣服改成小衣服，送給凍得發抖的學生穿。家境貧寒的石寶蘭外出上學，許生學答應資助她完成學業；讀高中的石金光因湊不夠學費面臨辍學，許生學資助他3000元……

山裡條件太苦，許生學的愛人和孩子都在河南老家，隻有寒暑假一家人才能團聚。38年來，許生學獨守在這人迹罕至的太行山深處，累計走了6萬多公裡的陡峭山路，用壞了不計其數的手電筒和煤油燈。

38年來，他用一支粉筆、一張嘴、一根教鞭、一本本教課書，以獨特的教學模式，使本校學生的入學率、鞏固率、合格率保持在100%。2005年，三岔口小學的許瑞平同學以優異的成績考入縣一中，後又考到西北政法大學，成為三岔口第一個大學生。李會芳、石李芳、桑松豔、石金光、石天崗等學生也相繼考入縣一中。

近年來，随着移民搬遷和大量青壯年外出務工，留在村裡的孩子越來越少，現在學校僅剩4名學生。即便這樣，許生學也沒有懈怠，他按學生的年齡，将他們分成學前班和一年級，在一個教室裡分别上課，一如既往地認真教學。

去年4月，許生學被山西省千山萬水公益基金會評為“最美鄉村教師”，他生平第一次來到省城太原，看到了繁華的大城市。眼下，許生學作為長治市教育局“第二屆最美教師”候選人正在參加評選中。

在許生學的教學劄記中有這樣一段話：“我堅信：做教師發不了‘錢财’，但培養出了‘人才’。當看到自己的學生成為國家棟梁；當讀着學生一封封來信，看着一張張賀卡時……你不覺得教師是世界上最幸福、最富有的人嗎？”

趙彥紅 秦風明 文/圖