解讀1954年穿越者之謎

我國的雕版印刷術起于唐代而盛于宋代，所以宋版書是收藏家可遇而不可求的好東西。老薩在上大學的時候，聽講版本學的賈為民老師說過一段故事，講章太炎先生在書肆之中偶然發現一本殘書，跟老闆磨了好久後以低價購進，回家路上欣喜若狂。這是因為他早就發現這是一本宋版書，隻是别人沒那個眼力，回來專門為這本書寫了篇文章。賈先生吊着京韻學炳麟先生說話：“非老眼不能識也。”

結果呢？

結果很不幸，後來證實是清朝時候重印的。不是章先生糊塗，是因為他拿到的隻是殘本，而建國後人們才發現在東南某地一家藏書樓，有全本此書，序言中将重印經過講得很清楚。

▲ 真正的宋版書

可見，信息是否全面豐富，對做判斷有着很重要的意義。

實際上，在今天擁有各種信息資源的時候，人們要想解開一些謎團比上一個時代要容易得多了。當然，信息多了，也會有更多的煙霧彈和幹擾，今天如果福爾摩斯複活，他不會沒線索，而是要去蕪存菁，不然能被忽悠死。

這是我看到所謂1954年日本“抓獲穿越者事件”之時，心中的感受。要知道，這件事可是位列“十個關于時空穿越的詭異故事”之一的，看起來很像是不解之謎。

“穿越”，不是屬于《唐磚》或者《新宋》的專利嗎？1954年日本怎麼會抓到穿越者呢？

這個事件，國際上稱作“The Man from Taured（來自陶樂德的人）”，根據描述，整個故事是這樣的——

1954年七月的一天，日本東京的羽田國際機場内，一個高大的白人男子出現在海關人員面前。工作人員按照慣例詢問時，該男子并沒有不對勁的地方，很坦然地說，他是來日本談生意的。然後工作人員檢查他的護照時，不由得看了又看，對他說，你的護照有問題，據我們所知，歐洲沒有這個國家。

原來，這個白人男子的護照上填寫國籍是“Taured”，音譯作塔裡德，也有人譯作陶樂德。

該男子并沒有慌亂，反而顯出不耐煩的神色，聲稱他來日本好幾次了，從未遇到這樣可笑的問題。而且他的國家有上千年的曆史，海關人員怎麼可能不知道。

他又指了指護照，那上面的确有他以前飛到日本及歐洲多國的簽證章。海關人員也大惑不解，問他的國家位置在哪兒。男子說，就在法國和西班牙中間。工作人員面面相觑，拿出一張地圖，讓他指一指自己的國家。他指的是法國和西班牙交界的地方，一個袖珍小國——安道爾。安道爾的前身可以追溯到公元11世紀，最初是查理曼帝國設置的一個教區，到13世紀成為一個公國。那個男子描述的“塔裡德”國，除了存在時間和安道爾接近，其餘的情形完全不同。

男子表現得困惑又憤怒，不明白地圖上為什麼沒有“塔裡德”國。

争執中，工作人員發現該男子會好幾種歐洲國家的語言，法語尤其流利，日語也講得不錯。該男子要求海關人員給他的日本生意夥伴打電話。他提供的電話号碼和公司名稱都沒錯，可是電話那端的日本人說，從未聽說過這個人，也不知道他的公司。海關人員隻好把這個白人男子控制起來，并檢查他的随身物品。除了一些商業文件和幾個國家的貨币，并沒有什麼疑點。

事情沒有搞清楚前，日本海關人員當然不能讓這個男子走掉。于是官方在附近的酒店給他訂了一個房間，并派了兩個安保人員在門外把守，下一步隻有讓警察部門介入。次日一早，海關的安保人員叫不開該男子的房門，隻得讓酒店方代為打開。讓他們瞠目結舌的是，那個男子不見了。房間的窗戶裝有防護欄，人是出不去的。而且那個男子好像從沒進過房間，現場沒有留下任何痕迹。

這件事在當年一度鬧得沸沸揚揚，很多日本、歐美的報紙、雜志都有報道。衆說紛纭，難以解釋。多年後，不少人認為那是一次時空重疊事件，神秘男子可能來自另一個平行宇宙。

這是根據“新聞之前”（Before It's News）網站上一位叫做泰倫斯·埃姆（Terrence Aym）的作者所作描述翻譯的内容。如果您看網絡上關于這個故事的描寫，還有很多更深入的内容，比如這位男子描述他的國家從來沒有戰争啦，比如他帶了不知道哪個國家銀行開出的支票簿啦，不一而足。

在日本讨論穿越問題的網站“時間旅行”上面，這個案例是作為某種真相傳播的。網站上的内容出現于2008年前後，據說更早的時候，已經有平面媒體的著作講述了這個故事。

▲ 甚至，還有所謂此人的護照照片

我想知道，日本海關在1954年就會給訪客的護照拍彩色照片留底嗎？

如果真是按照此處所寫，這無疑是一個世界之謎，乃至于證明穿越理論的實錘。然而......

故事很神奇，但想來很少有人會真的下功夫去查一查此事的來曆，這挺遺憾的，您想，現在信息這麼發達，要是能找到一些更原始的記錄，說不能會有蟲洞啦，外星人啦等各種有趣的發現呢。

偏偏老薩是個有點兒軸的，我倒是很有興趣來查一查。

結果，沒費太大的勁兒......老薩就開始産生疑惑了。

聯系“新聞之前”網站，對方回話很快，看來有不少人對這個故事感興趣。回信表明，他們隻是把這個事件作為故事刊登，并不表示确認其真實性，埃姆也不是這個故事的原創者，是參考了一個筆名prufrock's love的網上作品寫成的，并提供了網址。

然而，繼續追下去，發現prufrock's love所發表文章的網站Colonization Headquarters已經關閉了，按照留下的聯系地址試圖溝通也沒有回音。文章還在，裡面唯一提到的史實出處是“1954年，英文版的《日本泰晤士周報》犯罪專欄用一條短消息記載了這件事，稱‘某男因試圖持假護照進入日本，被入國管理官下令扣留’”。

不過，經查當時并沒有這家刊物，即便有，相關報道似乎也沒有說明有此人指鹿為馬，乃至後來失蹤的詳細信息。除此之外，這篇文章沒有提到任何故事的史實出處，屬于典型的無作者、無出處、無審查的三無作品，這類東西，在我國的網上一抓一大把，看來老外對它這麼認真，還是孤陋寡聞了一些。

▲ 這個故事的網上最早出處

這個網站關閉的時間在2010年，文章似乎是在這之前不久寫的，網上找不到比它更早關于這個事件的網上描述了，所以，這個“十個關于時空穿越的詭異故事”之一的謎團，傳播時間似乎并不很廣。抄書的朋友大概想不到，故事的源頭竟然是個死胡同。

不過，這肯定不是故事的結尾。很快發現，在談到這個故事的時候，很多文章列出了兩本更早的參考著作——

▲ 《The List of Possibilities》，1981年出版，作者是Colin Wilson 和John Grant

▲ 《Strange But True: Mysterious and Bizarre People》，1999年出版，作者Thomas Slemen

據說，這兩本書上都記錄了這個事件。

莫非，還真有個穿越者1954年去了日本？

還是那句話，我們來動手查一查好了。笑話，當年在北師大李廣健老師教的文獻檢索、倪曉健老師教的西文工具書是白學的嗎？老薩就是在同學中比較懶，我們同學裡那勤快的，靠李先生倪先生教的本事逼死幾口子不成問題。

查的結果嘛……

第一本書中确有相類的記載，卻是隻有一句話“曾有持陶樂德發行護照的男子到日本來”。

第二本書中更詳細了一些，是“有人從聞所未聞的所謂陶樂德來到日本，海關經過充分調查，這個國家在地球上是沒有的，這個人對于陶樂德這個沒見過的國家沒有說出太多詳細的内容，很快就離境了”。

考慮到第二本書發行的時候，距離所提到的1954年已經過去了44年，我甯願認為第一本書的描述可能更有價值些，這可能與僞造護照、非法入境之類的事情關系遠比穿越更接近。而且，即便是按照第二本書的描述，他也沒有什麼白日飛升、人間蒸發之類的古怪事情，不過是驅逐出境了事。

看來，就是一個對普通事件的過分渲染吧。

就在我準備合上相關案卷的時候，卻突然起了一個古怪的想法——我查了查日語中那個“陶樂德”國的名字，原來用的是——トレド。

當我查一下トレド的時候，忽然感到有些忍俊不禁——也許我還不能說得到的是真相，但至少我看到了一個邏輯。

所謂“トレド”，就是西班牙的托萊多自治區！

▲ 在這裡

而據說那個穿越客指的陶樂德國，也就是安道爾，在哪裡呢？

▲ 就在西班牙的北部邊界上，距離托萊多開車不過兩個鐘頭的路程

考慮到托萊多是個高度自治區，這個事件是不是可以這樣解釋——

1954年，有一個西班牙人乘飛機前往日本（當然什麼講法語啦，帶支票啦，去過幾次日本啦，現在看來都是後人的添油加醋），因為不熟悉出國的流程，這個托萊多的土包子沒拿護照，隻拿着本地自治政府頒發的證件，結果被日本方面拒簽了。

于是，日本人便說：“有個拿着トレド旅行證件（注意，日語中護照與旅行證件是一個詞）的人被我們拒絕入境啦。”

而西方媒體翻譯的時候出了問題，便成了“有個拿陶樂德（Taured）國護照的人被日本海關扣留了。”

托萊多（Toledo）翻譯成日文成了“トレド”，再翻譯成西文的時候出了錯，變成了Taured——這也不能怪翻譯，他可能根本不知道世界上還有托萊多這個地方。

瞧，一個持世界上不存在國家陶樂德國護照旅行的穿越者，就這麼出現了。

當然，這僅僅是筆者的揣度而已，不過符合邏輯，世界之謎也許答案就是這麼簡單，也許還有更複雜的真相，但消息在流傳中變味，而且可以變到穿越的地步，那是毫無疑問的。

【完】

歡迎關注公衆号【薩蘇】（sasutime）