你知道價值2500萬的帕加尼風神，是怎麼制造出來的嗎？裝配V12雙渦輪增壓發動機，馬力輸出超過700匹，扭矩更是高達恐怖的1000牛米。百公裡加速隻需3.1秒，最高時速為370千米每小時，85升的大油箱設計保證了風神的續航裡程，這是一款專為富豪所打造的超級跑車。2011年在日内瓦車展中，數千名記者和車迷湧入日内瓦車展，他們都是為了欣賞這款跑車的風采而來。在意大利北部的摩德納，風神的締造者奧拉西歐在此研究了數十年，為的就是打造這款舉世聞名的頂級跑車。這裡被分為三個重要區域，有組裝區、制造區和設計工作室。風神的組裝過程幾乎，都是由工程師純手工拼接而成。日内瓦車展僅過去半年之久，他們就接到了60筆帕加尼風神的訂單。著名的組裝大師戴夫蘭伯特，在看到這些全新的配件後，心情顯得十分激動，因為這些配件打破了他對以往零件的認知！整輛車是由1200根钛金屬螺栓固定，你絕對想象不到，單憑這些螺栓就價值230多萬，比大多數跑車的價格都要貴上不少。整個組裝過程沒有任何手冊可以參考，全憑工程師一點一點的慢慢摸索。首先他們會把鉻钼合金制成的底盤，拼接到駕駛艙的前後兩端，其次再把衆多小零件安裝到車架上面，安裝的困難程度絲毫不亞于大海撈針。

帕加尼的制造在每天早上七點準時開工，奧拉西歐從來不會缺席，因為他把家搬到了工廠裡面，每天與他的作品一同入眠一起蘇醒。2003年，當時火爆全球的帕加尼風之子，并沒有讓奧拉西歐滿于現狀，他将目光放在了更遙遠的地方，那就是打造一款安靜時猶如女子般柔軟，運動時猶如遠古猛獸般勢不可擋。奧拉西歐認為要創造出這種感情，就要結合藝術和工程。著名畫家達芬奇曾說過一句話，那就是藝術和科學可以攜手并進，這句話猶如醍醐灌頂，讓奧拉西歐發現了他想要追随的道路。在設計工作室中，工人們已經繪畫出4700個零件的組裝圖，這些設計為了讓老闆滿意更改了不下百次，他們的設計理念，是讓零件在保持美觀的同時還要足夠實用，每一樣都能夠讓人目瞪口呆，感歎它不再是零件而是一件件藝術品。從最簡單的素描到電腦中的等比模型，再到最後建模成功的展示品，奧拉西歐需要在房間内，從不同的角度，花費好幾個小時去觀察車身。另一邊設計組會通過電腦圖像，模拟虛拟風洞來研究車身空氣動力性能，考慮車子在高速行駛的過程中，如何增大下壓力而且還要減少風的阻力。

這是奧拉西歐生平以來最得意之作的跑車，不僅擁有超高性能的裝備，而且還有讓富豪都瞠目結舌的奢侈内飾。市價2500萬的帕加尼風神，百公裡加速隻需3.1秒，奧拉西歐為了不幹擾這款跑車的流暢車身，采用了自啟機翼的靈感，四片空氣風翼由電腦自主控制。帕加尼風神在直線跑道起步奔馳時，鳳翼是隐藏起來的，降低了風阻，使車子達到速度的極緻370公裡每小時。當風神在高速狀态下需要刹車的時候，四片空氣風翼會如雄鷹展翅般急速擴開，加大車身壓力發揮輪胎最大的抓地力。你可能聽說過直線刀片超車，但你絕對沒有見識過，什麼叫做真正的彎道超車！直線加速幾乎是每輛車都能夠做到的事情，但風神不一樣，即使面臨彎道依舊不甘示弱，保持着370公裡每小時的極緻速度。這時将會發揮四片獨立風翼的真正作用，轉彎時内側的風翼會比外側升得更高，用來抵消側傾的慣性從而增加整體抓地力，讓車子過彎時不僅更快而且更安全。

奧拉西歐從小就非常熱愛超級跑車。1984年，他成為了首位在跑車上，使用航空新材料的專家，碳纖維是一種非常先進的材料。帕加尼風神采用的是獨特的碳纖維織布，來自日本的原材料送往德國進行編織，然後在意大利進行樹脂處理，整個流程編織方案隻有奧拉西歐一人知曉。工人會把裁剪好的碳纖維布放進模具裡，進行真空包裝，然後使用特殊的罐裝壓力機，讓零件在135攝氏度下烘烤兩個小時。接下來被工人認定的合格零件，會送到修理站，在這裡的工人必須全身穿戴防護服，防止有害物質被吸入體内。另一邊工人正在組裝車身，每個碳纖維的縫合紋路都要完美對齊，奧拉西歐監視着工人整個制造過程。在蒙德納的一家造鋁工廠，這裡原本是飛機的專屬制造基地，不過現在卻成為了帕加尼風神零件打造廠。風神的締造者一直追求完美之路，所以他與原廠主人通力合作，在一年的時間内研發出了一款全新的輪毂，成功把兩個完全不同性質的零件合二為一。這種輪毂不僅減輕了重量而且成本更低，後來又花費多年的時間建立國際網絡，結合各家可靠廠商密切合作，研發了輪胎、引擎以及變速箱。全車有95%的制造都是采用外包。帕加尼風神的内飾，是在一家純手工皮革工廠打造而成，皮革廠的位置就在他家附近。這家工廠專門打造豪華内飾已有數十年，奧拉西歐希望風神的皮革内飾，無論是在視覺 觸覺還是嗅覺方面，都能夠做到獨一無二。材質不僅要像女士手提包那樣柔軟，而且還要非常的結實耐用。經過一年多時間數百次的皮革測試，最終才呈遞給老闆一份滿意的答卷。工人将合成組件和皮革相互結合，利用泡沫模具加以定型，再塗上連大力金剛熊都扯不開的膠水，使用吹風機吹幹固定。

這是帕加尼風神的生産過程。懸吊部件是最先裝上車的鋁制組件，采用的是賽車級别的雙A臂懸吊，不僅能夠讓車子更輕而且性能更高。等所有機械組件都安裝完成後，就可以連接駕駛艙和車身底盤了。駕駛艙采用的材料，是以钛金屬纖維強化過的合成金屬，即使是98級的泰坦巨猿也不能傷它分毫。每個車架僅以八根钛金屬螺栓固定，它的安全指數非常的高。正面沖撞時，整個車架會主動收縮從而吸收撞擊力道；在高速的側面撞擊時，八根钛金屬螺栓會自動斷開，讓底盤和車身分離消散巨大的撞擊力，從而加大駕駛員生還的可能性，這就跟壁虎斷尾保命是一個道理。另一邊閃亮登場的是，6.0升梅賽德斯AMG的V12引擎。雙渦輪增壓器不僅讓帕加尼風神，擁有730匹的強勁動力，而且還符合國家廢氣排放标準。但這種引擎有一個很大的缺點，那就是起跑時的聲浪太過吵鬧。追求極緻完美的奧拉西歐，自然不允許這樣的情況發生在風神的身上，所以他找了一位精通排氣管的大師，希望大師能夠讓生猛的引擎，塑造出一個全新優美的聲音。

渦輪增壓不同于自然進氣引擎，它是由高熱廢氣驅動的碟片，帶動第二個壓縮機碟片，讓更多的氧氣進入氣缸，從而制造出來的強勁馬力。這種方式會打斷排氣的流暢性，為了改變渦輪引擎排氣的方式，大師利用質量超輕的钛金屬，加上耐熱的航空材料高鎳合金，純手工打造的一個全新排氣管。首先将一根直通管填滿水，然後放進加入1500個大氣壓的液壓機中，等待一段時間就可以讓毫米厚的钛金屬，随意改變成想要的形狀。接下來把每個渦輪被擾亂的排氣獨立分開，讓嘈雜的聲音進入消聲器，在獨立開創的小房間裡放大聲音，通過管道中的空隙讓平順的氣流往外爆發，從而創造出嘶吼的聲浪。然後在每個渦輪增壓器的出口，都安裝上觸媒轉化器。緊接着會處理内飾，光滑漆黑的碳纖維飾闆結合柔軟的皮革，裝上引擎蓋、車門和側面闆。大概三周後，一輛完美的帕加尼風神就制造完成了。渦輪增壓引擎加上巧妙的排氣設計，以及一組耐受力最棒的輪胎，猶如超音速噴氣式飛機的進氣口，讓駕駛者體驗到什麼叫做起步即起飛！曆經7年的設計和研發過程，帕加尼的創始人奧拉西歐，對這款風神車型傾注了全部心血，讓我們感受到它的高雅、獨特、唯美的氣質。嚣張霸氣的新車外形以及大開口的進氣孔，再加上誇張的鷗翼車門，和帶有空氣刹車功能的分體式風翼，簡直不要太爽，你還在等待什麼呢！？如果你也喜歡這樣的一輛車，那不妨關注我，評論區我們可以繼續讨論。