澎湃新聞記者 楊寶寶

小滿時節，黃河灘小麥半熟。視覺中國 資料圖

今天（5月21日）是小滿。小滿是二十四節氣中的第八個節氣，也是夏季開始、立夏之後的第二個節氣。《月令七十二候集解》說：“小滿，四月中。小滿者，物至于此小得盈滿。”

二十四節氣的名稱多數可以從字面上解讀，但“小滿”初聽起來并不是特别容易理解。“小滿主要還是以黃河流域，麥類作物籽粒開始飽滿，但未成熟的現象而命名的。”上海社會科學院文學所民俗與非遺研究室主任畢旭玲解釋，二十四節氣的命名方式有季節、氣候、物候等多種方式，其中，“小滿”是典型的以“物候”命名的節氣。

一個有趣的現象是，二十四節氣中，其他節氣都有“大”“小”對應：比如有“小寒”就有“大寒”，有“小暑”就有“大暑”，有“小雪”就有“大雪”，但是“小滿”這個節氣卻并沒有相應的“大滿”對應。

“這符合中國人的中庸之道。‘滿招損，謙受益’，太滿就物極必反了。小小的‘滿’，足矣。” 華東師範大學社會發展學院民俗學研究所助理研究員遊紅霞說，“小滿”裡還蘊含着中國人的生存哲學和智慧。

華東師範大學教授田兆元也贊同這一說法，“大寒和大暑，有古人希望自然的嚴酷達到頂峰就會過去的期待，但是不能有‘大滿足’，我們的追求永無滿足。小滿代表着對生活的永恒追求。”

村民在貴州省畢節市七星關區碧海街道張家灣社區蔬菜基地采收香蔥。 視覺中國 圖

物至于此，小得盈滿

“對于麥類作物而言，大滿就是芒種了。”畢旭玲說。

按照《月令七十二候集解》的說法，小滿分為三候：“一候苦菜秀，二候靡草死，三候麥秋至。”

這是說小滿節氣後，苦菜已經枝葉繁茂；之後，喜陰的一些枝條細軟的草類在強烈的陽光下開始枯死；在小滿的最後一個時段，麥子開始成熟。

“秋的意思是成熟，即将成熟。”小滿還是夏季時分，但對于麥子已經是即将成熟的時節，所以叫“麥秋”。畢旭玲解釋，一個節氣有十五日，分為“三候”。“三候”中，每一“候”都間隔五日，小滿最後一候是“麥秋至”，離下一個節氣芒種，也就剩下五日，此時麥子已經基本飽滿，到了芒種就可以收割了。“芒種就是有芒類作物的收割季，這裡的有芒類作物指黃河流域的麥類作物。芒種時節，既要收割夏小麥，又要種植水稻，一邊收割，一邊種植，所以很‘忙’。”

如今黃河流域已經很少種植水稻，但在二十四節氣七十二候産生、定型之時，還并非如此。“水稻在黃河流域也有種植，甚至曾經是主要作物之一”畢旭玲舉例，在《漢書•東方朔傳》有“關中天下陸海之地”，“又有秔稻、黎栗、桑林、竹箭之饒”的記載。

《月令七十二候集解》是元朝人吳澄的作品，元代《王桢農書》曾用二十四節氣和七十二候來預先安排農事。但随着時間和地域的改變，“七十二候”并不能在每個地區生搬硬套，還要結合當地實際。

“二十四節氣在先秦時期已經有雛形，漢代定型，所以它的物候、天象不能以現代為準，還是要往前看。”畢旭玲說，現在我們所說的“七十二候”，都是以黃河流域為主，且參考時間不晚于元朝。元代以後，黃河流域以外，“七十二候”就不準了。但是二十四節氣在各地有不同的物候，根據各地天象物候總結出了不同的農諺。各地也都有各地的“七十二候”，隻是在民間流傳多，記錄少。甚至日本也有根據中國的七十二候總結的日本七十二候，因為日本是海洋性氣候，缺乏很多中國的物候。“二十四節氣是非常準确的，各地可以根據自身的條件總結物候、氣象特征，靈活應用。”

“小滿”這個節氣也是如此。在南方地區，水稻插秧時節較之于黃河流域更早，南方地區民間農諺賦予了小滿新的寓意：民諺雲“小滿，江河漸滿”，“滿”，是指雨水之盈，對于長江以南地區來說，小滿時節雨量漸多，江河至此小得盈滿。

但如果小滿時節雨水不足，就會對水稻種植産生很大影響。“小滿不滿，幹斷田坎”“小滿不滿，芒種不管”。這句農諺用“滿”來形容雨水的盈缺，指出小滿時田裡如果蓄不滿水，就可能造成田坎幹裂，甚至芒種時也無法栽插水稻。因為“立夏小滿正栽秧”“秧奔小滿谷奔秋”，小滿正是适宜水稻栽插的季節，水稻栽插與降水量有着直接的關系，華南中部和西部，常有冬幹春旱的現象，大雨來臨又較遲，加之小滿節氣雨量不多，降水量自然不能滿足栽秧需水量，所以在小滿時節華南地區抵抗夏旱很重要，俗話說“蓄水如蓄糧”“保水如保糧”。

“祭三車”“小滿會”曾是重要節俗

“小滿時節，江南農村三車齊動，一派繁忙景象。” 上海大學國際教育學院講師、民俗學博士方雲介紹，古時江南地區有的地方在此時會“祭三車”，“三車指的是水車、絲車、油車，是古人從事生産生活的重要工具。小滿當天祭車神，對他們而言是一件極為重要且頗具儀式性的大事，以祈求當年能風調雨順作物豐收。”

“祭三車”的“車神”是一條小白龍，農家在水車前和車基上放好魚肉、香燭等來祭拜，祭品中有白水一杯，祭祀時潑入田中，有祝水源湧旺之意。

對于江南地區的農民而言，“小滿”是最繁忙的時節，此時要保證田地裡的水充足，如果幹旱少雨，就需要用水車引水灌溉。這個時候春蠶開始吐絲結繭，蠶婦則要忙着修整絲車，開始煮繭缫絲。田地裡的油菜籽也成熟了，收割、打籽、脫粒、晾曬，最後送到油坊去榨油。

“這個時節水車、絲車、油車三連轉，所以就有了‘小滿動三車，忙得不知他’的農諺。”方雲說。

北方黃河流域“小滿”節氣之後就要進入繁忙的麥收季節。方雲介紹，在北方小麥種植區，這一節氣曾經盛行“小滿會”。“小滿會”是小滿當日或錯後一兩日的集市，其最主要的功能是進行農具、農資貨物交易，農民參加“小滿會”，準備農資，為“芒種”做準備。這個集市是在祭祀水神的基礎上發展來的，古時有官府隆重的祭典祈求麥收順利，民間有百戲、雜耍等娛樂活動。

曾經，小滿會是莊稼人的嘉年華，各類農具、農資都在這裡交換，是最受青睐的盛會。但是随着社會發展，農村大小超市也遍地開花，小滿會逐漸走向衰敗沒落。即便一些地方的小滿會有幸保留下來，也是有名無實，那些售賣杈耙、掃帚、牛籠嘴的民俗場景一去不複返，成為一抹揮之不去的鄉愁。

“随着經濟發展和社會進步，農業都實現了機械化，割麥不用鐮，打麥不用場，‘小滿會’也消失了。但水車、油車、缫車等農具成為儀式象征物都被請進了博物館裡，這種傳統耕織的意象是可以保存下來，延續下去的。”方雲認為，小滿節氣中的“祭三車”“小滿會”等農業習俗、物象雖然已經在現代生活消逝，但依舊值得作為節氣的儀式象征物保留下來，成為構建二十四節氣話語的重要遺産，“我們需要二十四節氣的大衆傳播和話語建構，現在這些農業遺産的物質景觀在鄉村振興中也發揮出了作用。”

責任編輯：梁佳 圖片編輯：沈轲

校對：丁曉