《大雅/思齊》：大姒嗣徽音，則百斯男。一提起林徽因，人們就把她定格在宛若“人間四月天”的清麗脫俗，她不僅有着“反手摸到肚臍”的時下好身材，更有着數不盡的愛與哀愁。愛在于三個如西拉、赤霞珠、美樂的男人愛了她一生，哀愁也在。例如她傑出女詩人、建築家的身份似乎總被這些愛“淹沒”。

林徽因：長相思&黑皮諾一樣的女子

林徽因除了清亮的雙眸，宛若白蓮的容貌，更值得珍視的應該是她的性情——清而不傲、淡而不孤、樂而不縱，西子般隽秀風姿，孤傲而輕靈。她活潑跳躍的思維與識見，藝術、思想的靈感如同電光石火般，對文藝作品的理解和悟性亦超乎其年齡，她熱愛朋友，有朋友在，她就思路大開，妙語連珠，在處理人生問題上，她也做得極為漂亮。她像極了一款活潑清爽、略帶獨特植物類香氣卻令人回味的長相思，然而她體弱多病，又像極了黑皮諾葡萄的嬌貴。

汪曾祺的《金嶽霖先生》其中有這樣的細節，說林徽因去世多年，有一天金忽然邀請好友去飯店赴宴，衆人大惑不解，開席前他才宣布說：“今天是林徽因的生日！”頓使舉座感歎唏噓。而當他已八十歲高齡，看到有人拿來一張照片，他一眼變認出照片上的林徽因，于是他喉頭微微顫動，像是要哭的樣子，緊緊捏着照片，許久，才擡起頭，像個小孩求情似的說：給我吧，給我吧！一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天是金寫給林的悼詞，四月天總是豔日，豐盈與富饒，她在他心中，永遠是最美四月天，别緻、靈動、優雅、深邃。

梁思成：愛得傳統又完美的“赤霞珠”

梁思成與林徽因的愛就像舊世界的赤霞珠葡萄酒，完美，嚴謹、優雅，平衡。梁上君子，林下美人，他們門當戶對，而“花刺，是花的幽默”，正是這個完美婚姻，甜蜜中卻帶着一點“苦澀”。

據說婚前，梁思成曾問：“有一句話，我隻問這一次，以後都不會再問：‘為什麼是我？’”，林徽因答：“答案很長，我得用一生去回答你，準備好聽我了嗎？”可有一天，當梁思成從外地回來，林卻沮喪地告訴他：“我苦惱極了，因為我同時愛上了兩個人，不知道怎麼辦才好？”，梁思成聽後非常震驚，一種無法形容的痛苦籠罩他，經過思想鬥争，梁告訴林徽因：“你是自由的，如果你選擇了金嶽霖，我祝你們永遠幸福”，林聽後沒有離開他，她說：“你給了我生命中不能承受之重，我将用我一生來償還！”

徐志摩：愛得熱烈強勁的“西拉”

所有人都知道徐志摩對林徽因的愛，濃烈、強勁，像極了西拉葡萄酒。

“那河畔的金柳，是夕陽中的新娘，波光裡的豔影，在我的心頭蕩漾！”，那年徐志摩二十四歲，林徽因十六歲。當他們在劍橋邂逅，處于包辦婚姻壓抑時期的多情才子對自由愛情的渴望迸發了，這場愛也貫穿直到他的生命始終。林徽因也一直保留着他失事飛機的一塊殘骸。徐逝世兩年，林創作了那首愛的贊頌——我說你是人間的四月天；笑響點亮了四面風；輕靈…雪化後那篇鵝黃，你像…你是一樹一樹的花開，是燕在梁間呢喃，你是愛，是暖，是希望，你是人間的四月天。

縱觀圍繞在林徽因身邊的，都是當時中國最有活力的精英！被冰心喻為“太太的客廳”文化沙龍裡，聚集着好友冰心、詩人徐志摩、建築家梁思成、哲學家金嶽霖、作家沈從文、學者胡适、費正清等，林以其才貌出衆的靈性形成這樣的圈子，浸染着當時的文學、藝術、科學、哲學。因各自心中崇高的美和愛，發乎情、循乎理、止于禮，相知相愛相敬。

最初，我是零散地從圖書館裡、文化概論的課上知道了林徽因，也許這篇文字參雜了些我的主觀思考但也無謂了。

興許是那個時代的人，對于感情十分珍惜，因為從前車馬很慢，書信很遠，一生隻夠愛一個人。大概愛一個，便是永久吧。

作者：墨然，寫能溫暖治愈的文字，過潇灑從容的人生，和每個女孩一樣尋找屬于自己的人生篇章。