Yee君說——

提到鬼故事，你的第一反應是什麼？你讀過的最讓你毛骨悚然卻又舍不得放下的故事又是哪個？今天Yee君帶你一起開扒這位把鬼魂放在書中的女人——弗農·李。

壹

英國作家兼翻譯家蒙塔古·薩默斯将弗農·李描述為“最偉大的超自然現象小說代表人物。弗農·李的故事自成一派，故事中的人物聰明、有趣，故事風格頗具諷刺力和想象力。她創作的《幽魂》系列簡短而耐讀，你會被她天馬行空的想象力和故事中創造出的場景感感染。

弗農·李的第一部作品叫《Prince Alberic and the Snake Lady》（阿爾貝塔王子和蛇女）這個故事講的是在很久以前一個美麗的女人因詛咒而變成了一條蛇，故事圍繞着蛇女詛咒的解除展開，蛇女的詛咒、教母和阿爾貝塔的關系在故事中逐漸清晰，小編在此不便展開這個故事的細節，感興趣的朋友們可以在文末留言獲得小說原版pdf文件。

這個看起來像迪士尼風格的故事卻并沒有那麼溫情的情節，手握血淋淋的刀的王子和古歐洲陰暗的城堡讓你實在無法将這個故事歸類于鬼故事之外，隻有親自閱讀過才能體會弗農·李有力，恐怖的筆觸。在這個效率至上的流量社會，鬼故事變的更多像是一個個流水線上複刻的商品，故事背景和人物對話被大大省略，取而代之的是慫人的環境和配音，但作為一個文學作品，最重要的是在達到恐怖效果的同時激發起讀者閱讀後的反思，恐懼感作為人性深處最自然的存在，其實是對自己無法掌控事物的不安與憤怒。

比如，比起白天在街上行走的僵屍，人們更害怕黑暗中看不見聽不見的未知物，弗農·李正是在把握人性的基礎上創作出最早最經典的鬼故事。源于現實卻高于現實是品評文學作品的永恒定律，千篇一律換湯不換藥的作品永遠無法成為經典，或者說它們将永遠無法超越弗農·李筆下的阿爾貝塔王子。

貳

弗農•李是19世紀鬼故事作家的鼻祖，但自從1935年她去世之後，弗農•李這個名字似乎從曆史中如煙一般的消失了。但最近她再次出現在人們的視野中，就像小說中的幽靈回歸一般。但這次引發人們好奇心的，不僅僅是她在維多利亞時代晚期創作的恐怖作品合集，還有關于弗農.李這個人的形象與轶事。

除了寫鬼故事之外，弗農·李 還是一個評論家，旅行作家和美學運動的理論家。她出生于1856年，是居住在法國的英國僑民。她的真名是維奧萊特·佩吉特，但她在40多卷作品中使用的都是筆名。由于深受沃爾特·佩特的影響(佩特也承認她是他唯一的弟子)，她在文學上對前拉斐爾派極盡諷刺之能，還被評論界稱為“歐洲最聰明的女人”。她的大部分時間都生活在歐洲，并經常生活在意大利的佛羅倫薩。在那樣一個兩性關系及其含蓄的時代，弗農·李還是一個大膽的女同性戀者。

弗農·李筆下的鬼魂通常是欲望的象征。對于她所涉及的文學領域，亨利·詹姆斯的觀點是：“她是一隻“僞裝成老虎的貓”，在喬治·蕭伯納的支持下，她應該與英國女王伊麗莎白一世平起平坐了，成為曆史上的一個偉大人物。”文學家羅亞爾·a·蓋特曼這樣評價弗農.李：“文學界對她的評價褒貶不一，但無論這些言論怎樣，其中總是包括了對她觀點和作為女性大膽發表意見的尊重。“值得注意的是，亨利·詹姆斯為什麼會對她十分反感呢？因為他堅持認為她在一個故事中模仿了他的文筆。

曆史上有些文學批評家說弗農·李的作品太多太雜，這是漫無目的和創作随意的表現，但這樣的說法是不準确的。相反，弗農·李曾經用她的博學和細緻的洞察力對波提切利夫人的作評做出了經典的評價，她在作品中生動的描述了托斯卡納的栗子掉落的聲音，也正是弗農.李詳細的刻畫了紐卡斯爾城的泰恩河的美好與醜陋，并大膽的分析了亨利·詹姆斯的散文風格，她在文學與藝術的許多方面是有自己的理解與研究的。

回歸鬼故事話題。文藝複興時期評論家安格拉·萊頓認為，對弗農•李來說，鬼魂的故事是“一種表達，但不在超自然主義範疇，而是世俗的唯美主義”。在弗農•李身處的維多利亞時代，創造藝術品（而非現代意義上的商業作品）是十分重要的事。

弗農·李賦予了她筆下的鬼魂以很深刻的意義。你可以把它們看作欲望的對象，往往是可能緻命的欲望。莉頓把這些故事描述為“不是對脫離肉體的恐懼，而是充滿對肉體的渴望”。弗農·李的《幽靈》一書就體現了“美本身不可解釋的、幽靈般的本質”。

這個屬于文藝的美人在那個年代發表着屬于自己獨特的聲音。安格拉·萊頓說：”對弗農·李來說，文字就是“沉迷于過去的音樂”，那種幽靈般的聲音會把屬于過去的靈與肉拉向現實的肉體。““近二十年來，弗農·李在她的小說中一直存在着一種有趣的想法，即“她想要聽到一個來自過去的聲音——一個讓肉體找回屬于自己節奏的沉淪之樂。”

然而弗農·李的聲音終究成為了曆史與回憶，我們無法将它們完整的複原。