文|張泠

最近,58歲自駕阿姨蘇敏的“劇情”有了新進展,出走兩年後她首次回家,并向丈夫提出了“離婚,還彼此自由”的訴求。一個完成母職的女人可以怎樣活,蘇敏給出了不一樣的答案。

正如秦海璐領銜主演的電視劇《她們的名字》中,三個不同家庭背景、成長環境的女性雖然身份不同——一個是幹練果敢的職場精英,一個是貌美賢惠的全職主婦,一個是叛逆的富二代社會萌新,但她們有着相同的生活遭遇——身披枷鎖。為了掙脫枷鎖,機緣巧合下她們走到一起,攜手踏上新旅程。

不同年齡段的女孩、女子、女人,被父母寵着、被男人愛着、被社會敬着,但是,女性所經曆的、承受的,還真不像她們臉上的化妝品那樣滋潤、嬌美。好在她們不僅貌美如花,還韌如蒲葦、向陽而生。

三十而立,她們選擇旁觀圍城

原本開朗、風趣、快樂的90後女孩曉曉,越來越不願和熟人打交道了。是什麼讓她安于沉寂、選擇“隐”了呢?

讓曉曉發生改變的是她的婚戀狀況。在曉曉的發小中,與她同年出生的女孩還有四人,五個姑娘相約任何一人結婚,其他四人不管婚否都是“法定”伴娘。最初的情況也确實如此,在前面三人的婚禮上,她們輪流當着伴娘,但當第四個姑娘結婚時,曉曉卻以因公出差為由,爽約了。

起初她們嗔怪曉曉重利輕友,後來慢慢反應過來,敢情她是因為自己落單而自卑,才婉拒做伴娘的。想想也可以理解,畢竟小夥伴們都嫁了人,其中三人還有了娃,而年過三十的她連男朋友都沒有,婚禮現場難免尴尬,難免不心生憂思。

為了早日成為曉曉的伴娘,她們加快了為其當紅娘的節奏。可曉曉卻對她們說:“我現在見誰都沒感覺,讓我緩緩好嗎?”

曉曉之所以需要“緩緩”,是因為一場情殇。曉曉談過兩次戀愛,初戀是大學同班,但五個月後因為不喜歡男孩太能“吹”,曉曉提出分手。研三時,曉曉與同門師兄相戀,但因男孩家在農村,不符合曉曉媽制定的選婿标準,所以她遲遲未公開戀情。直到工作兩年後,家人催婚,她才如實向父母交代,并鄭重聲明:“不管你們同不同意,我都要嫁給他。”如她所料,媽媽火了,指着她說:“你嫁嫁試試?你看我讓不讓他進這個門?”

一直盼着能跟曉曉認門見見未來嶽父嶽母的師兄,最終還是知道了被拒之門外的緣由。盡管曉曉深情地表白“他們說啥都白搭,反正我是非你不嫁的”,但師兄還是決定與她分手,他冷靜地說:“沒有父母祝福的婚姻注定不會幸福,再說我也不想讓我及我的家人在你父母眼裡低人一等。”

師兄的冷靜和無情讓曉曉頓感寒涼徹骨。三年了,她付出所有的真情去愛師兄,面對父母的阻撓,她甚至做好了充分的思想準備,制定了周密的抵抗策略,一心想堅定不移地捍衛自己的愛情。哪裡料到,她的愛之廈是由于愛人的撤逃而坍塌成一片廢墟。

盡管感情不順,但曉曉工作上很出色,30歲那年,她評上了講師。按說這算得上是“而立”标志,但就是因為“不願随便嫁出去”,她便成了很多人眼中“立不起來”的一類。

和曉曉有着類似經曆的90後女孩還有很多。她們絕大多數并不恐婚,也不拒絕婚姻,自身條件還不錯,隻因懷有“甯缺毋濫”的婚戀觀,便成了婚姻殿堂外的“久坐者”。

四十不惑,她們困在囧途

上世紀七十年代末出生的洪顔,原本是一個生活有熱情、工作有理想的女孩,但走着走着發現自己被困在了一片泥濘之中。

家在外地的洪顔,大學畢業應聘到濟南一家建築公司上班。就業不易,洪顔隻想努力工作,盡快在這座喜歡的城市紮下根。專業使然,再加上是職場新人,她需要經常跑工地。每天晚上回到宿舍,她都像散了架一樣癱在床上不想動彈。但是從小養成的吃苦耐勞的品質,讓她從不怨天尤人,她相信付出必有收獲,或早或晚。半年後,據說一方面是因為工作能力和表現,一方面是因為相貌清秀,洪顔被調到公司一個工程項目辦公室,負責文案和接待工作。

然而,在新崗位工作沒多久,洪顔就發現負責該項目的公司副總看她的眼神不對。在對她進行幾次試探受阻後,副總惱火地說:“是我把你調到項目辦的,怎麼着?想回去繼續跑工地?”惶恐的洪顔賠着笑臉回應道:“您是領導,謝謝您的提攜!我會努力工作的,但工作之外的一些事情,請您尊重我的意願。”沒過多久,在一次招待合作方的宴席上,副總一直暗示她給對方敬酒。洪顔照着做了,但中間幾次去洗手間用手指摳嗓子吐酒。宴會後,她稀裡糊塗上了副總的車,下車時才意識到目的地是一家酒店。洪顔用力推開意圖攙扶她進大堂的副總的手,踉踉跄跄地跑進黑夜。第二天,她向公司遞交了辭呈。

再次找工作,得力于校友的引薦,洪顔入職一家不大的建築設計院。她異常努力地工作,希望得到認可。起早貪黑拼了三年,工作剛剛有起色,結婚不到兩月,她懷孕了。洪顔認真規劃着時間,兼顧着工作和家庭。她想兩樣都不耽誤,那就隻有“榨”自己了,榨自己的時間、精力,榨自己的感情、意志。擠擠挨挨的日子裡,她忘記了休閑的味道,忽略了往日好友。終于把女兒送進幼兒園,剛想松口氣,她發現又懷孕了。

洪顔的老公是那種屬于“算盤珠”的人,你不撥拉他不動彈；撥拉急了,又極容易惱。如果把帶孩子的辛苦分成十份,他充其量占兩份。就算洪顔能吃苦耐勞,但也是有承受阈限的；就算她十分賢惠,也是渴望被關心和呵護的。榨來榨去,在榨不動的時候,洪顔也會在哄睡兩個孩子後,朝着老公發發脾氣。老公偏偏不體諒她,反倒埋怨她“往日的賢淑蕩然無存,越來越像個母夜叉”。

養育孩子身心疲憊,夫妻感情一地雞毛。因為老惦記着家和孩子,洪顔對喜歡的工作無法全身心投入。本以為倆孩子上了學,她就可以解放了,不想小學生家長這差事比很多工作還要累。

43歲生日那天,洪顔把車開到了郊外。她就着眼淚吃着自己買的生日蛋糕,對着遠處山林說:“洪顔你這輩子就這樣了?你把自己活哪去了?你甘心嗎?”“洪顔們”的惑,誰人能解?

五十知天命,她們出發“在路上”

60後這代人,社會經曆可謂特别豐富,可實際上,作為新老時代交替、新舊思想碰撞中承上啟下的一代,他們活得并不輕松。

出生于農村的盧姐,因為有運動天賦,上小學時就被縣體校選走。當聽老師說如果跑得好,将來有可能進省隊并成為非農業人口時,她就暗下決心:使勁跑,跑進省隊。憑借天賦、教練的指導以及常人難以想象的艱苦努力,盧姐終于成為省體工大隊一名優秀的中長跑運動員。進過全運會前六名,參加過國際比賽。憑着這些資本,退役後她被分到一所職業學校當體育老師,後來與單位的一名同事結了婚。

盧姐有兩個在家務農的弟弟,其丈夫的兄弟姐妹四人也在農村。從兩人談戀愛開始,他們就做好了不遺餘力幫襯雙方家庭的心理準備。幾十年的時間裡,從老家蓋新屋、逢年過節的大事小情,到弟妹們結婚、孝敬贍養老人,他們能出一千不拿八百。終于熬到農村經濟發展越來越好,家人的生活水平也都顯著提高,可他們二人已年過五十。

前年,盧姐的女兒結了婚；去年,沒等到評上高級職稱的她退了休。盧姐說,工作中的自己退休了,但生活中的自己要進入最美好的時光——自己掙錢為自己花:去買幾身年輕時就想買的名牌衣服,去拍一套不同風景、情境的寫真,去五星級酒店吃一頓自助餐、打卡一下網紅店……

與盧姐年齡相仿的葵姐,生長在城市,家庭條件也還不錯。但即使這樣,人長得漂亮、從小就能歌善舞想進文藝團體的她也未能如願。那個年代,沒有藝術特長生,全國的藝術院校就幾所,每年招人極少,普通百姓也未必知道門路,想吃“文藝”這碗飯,不僅要有天賦,更要看機緣。在思想保守的父母逼迫下,她考進一所工科院校,畢業後進了一家事業單位。兒子上大學時,因為老公出軌,葵姐選擇離婚。後來,母親得了重病,三姊妹中她最大,小妹在國外,大妹身體不好自顧不暇,所以照顧母親的重任落在她肩上。母親走後,年邁的父親不願獨處,她又将其接到自己家中。上面有八十多歲的老父,下面還要協助親家照看幼小的孫女,中間還有自己的一個工作團隊需要領導,于是,“忙”“累”就成了葵姐生活、工作的日常。有人勸她将父親送到養老機構,但葵姐不同意。60後的父母們思想大都很傳統,進養老院他們會有強烈的被兒女嫌棄、抛棄的感覺。葵姐說自己累點沒關系,她就想讓父親安享晚年,不想讓老人家心生焦慮。

去年秋天,葵姐孫女上了幼兒園,今年春天,她退休了。前腳辦完退休手續,後腳她就去了老年大學,一口氣報了舞蹈、合唱和繪畫三個班。她豪邁地對朋友說:“從今天開始,開啟我的藝術人生!”

“還沒年輕呢,怎麼就老了?”這是60後們當下說得最多的一句話,好在他們并不服老。夕陽無限好,黃昏也燦爛。

女人如花,花兒是世上美好事物的代表。但是,花開有季,而如花的女人們不僅希望像花一般美麗,還希望自己像春之桃花一樣浪漫,像夏之荷花一樣高潔,像秋之桂花一樣芬芳,像冬之梅花一樣堅強。女人,花開無季。

新聞線索報料通道：應用市場下載“齊魯壹點”APP，或搜索微信小程序“齊魯壹點”，全省600位記者在線等你來報料！