755年12月，曆史上著名的安史之亂爆發。一個叫安祿山的雜胡，帶着各族胡人和漢人從範陽出發，挾着河朔凜冽的北風，沖入繁華日久的中原腹地，将盛唐錦繡無情撕裂，沉睡在盛世春夢中的人們在迷糊中四散奔逃。

這一年，大唐曆史轉向，中國曆史轉向，安史之亂，影響深遠。

從開元到天寶

741年，也就是開元二十九年，李隆基棄用年号開元，改為天寶。改元的直接原因，是有一小官奏報說，玄元皇帝給他托夢了，說函關尹喜故居有留給大唐的禮物。李隆基派人去挖，果然。于是各地紛紛獻上祥瑞，各級官吏紛紛上奏請改元天寶。為了順從“天意”，李隆基欣然啟用天寶年号。

從開元到天寶，看似是年号的簡單替換，實質上代表了截然不同的時代變遷。

開元是一個初出茅廬的小夥子，精神飽滿、活力十足，面對複雜的局面和繁瑣的事務能全身心撲上去。天寶就是功成名就的大佬，事業已到平台期，自有一幫人去打理，認為該對自己好一點，補償一下曾經虧待的身體和欲望。

開元是一群人的共同創業，天寶是一群人的坐享其成。開元就是一條漫長的盤山路，稍不留神就會滾下懸崖。天寶就是一段看不到盡頭的筆直大道，總以為閉着眼也能走好。

開元代表了英雄的青春，天寶展示着英雄的暮年。

所以，開元是流動的，不斷有新鮮的内容補充。天寶是靜止的，等待着死亡。

然而，曆史上為君者諱的傳統，讓臣子背了本屬于君主的鍋，以至于我們看到很多不合邏輯的故事和人物形象。

李林甫果真隻是一個小人麼？

傳統的曆史書告訴我們，安史之亂的罪魁禍首，一個是李林甫，另一個是楊國忠。由于楊國忠當宰相時間短，而李林甫在位時間太長，李的鍋要比楊大。

李林甫的形象可以用四個字來概括：“口蜜腹劍”，意思是他面善心狠，完全是一副小人嘴臉。他的小人形象是曆史公認的，即便如李林甫自己，也知道自己的奸。他的兒子甚至哭着勸他，說他長期占據相位，将來禍至，想做個老百姓都難。李隆基在跑到四川後偶然想起他也認為，李“嫉賢妒能，舉世無雙”。

吊詭的是，就是這樣一個小人，擔任宰相時間竟然長達十九年。而他之前的姚崇等人，最長不過三四年。這十九年，又是大唐最繁盛的十九年，其中的原因，恐怕不是單憑“口蜜腹劍”能解釋的。

還是得從君權和相權制衡說起。

唐朝實行三省六部制，三省的長官都是宰相。而中書、門下長官可以是多位，導緻同時擔任宰相者也為多人，這種宰相制度稱為集體宰相制，他們在政事堂集體決議，由其中一位宰相輪值主持，互相牽制，防止擅權。開元時期，擔任宰相的人，大緻分為三派：第一派以張說、張九齡為代表，是以翰林入宰相，靠的是文筆；第二派以姚崇、宋璟為代表，是以吏治入宰相，靠的是政績；第三派以陸象先、蕭嵩為代表，是以豪門入宰相，靠的是身份。李隆基利用這三派修訂律法、建立麗正院、充實國庫、封禅泰山、擴地檢戶，在推行不同的政策時任命相應的宰相，保證了決策和執行上的一緻性。

後來，随着改革進入深水區，加上太子李瑛勢力崛起，李隆基的注意力從皇權相權之争轉移到君權與儲君權力之争上，壓制太子勢力成為重點。張九齡之後，李林甫成為宰相人選。他是唐朝宗室，又是從小吏做起，各方面人緣不錯，最重要是，李林甫堅定支持李隆基的各項決策，敢于硬碰硬。因此，李隆基不再頻繁換相，專一通過李林甫的手，将皇權牢牢掌握在自己手中。

李林甫在任上做了大量的工作。在朝廷，他主持機構改革，裁汰工作人員，減少财政支出。在軍事上，他主持了府兵制向募兵制的轉變，積極配合李隆基進行了全國範圍的軍事力量調整，充實了邊防力量，在開元、天寶年間頻繁用兵的情況下，仍保持了社會經濟的高速發展。他還打壓了李瑛一黨，最後導緻李瑛被廢。為防止豪門擅權，他又大量起用蕃人為将，認為他們不會結黨，比較安全。

李林甫的形象從何時開始完全變壞的？

離他最近的《舊唐書》非但沒有完全否定，相反還進行了贊揚“林甫性沉密，城府深阻，未嘗以愛憎見于容色。自處台衡，動循格令，衣寇士子，非常調無仕進之門。所以秉鈞二十年，朝野側目，憚其威權。及國忠誣構，天下以為冤。”但是到了北宋，無論宋祁主編的《新唐書》還是司馬光主編的《資治通鑒》，李林甫成了一個徹頭徹尾的小人，是一個低配版的王安石，這與他們所處的政治立場和階層利益不無關系。

楊國忠是一個徹頭徹尾的小人，身兼四十餘職，斂财無數。李林甫也斂财，但是他有章法、有制度，而楊國忠則肆無忌憚。李林甫有威嚴，群臣忌憚，安祿山也對他害怕三分，而對楊國忠則直接舉兵相向。

楊貴妃要不要背鍋？

李、楊的愛情，在盛唐的裝點下，變得浪漫而多彩，尤其經過《長恨歌》和《長生殿》的高度藝術化之後，變成了單一主題的唯美愛情，除了曆史學者，沒人再願意理會背後深刻複雜的故事。

事實上，李、楊的情感脈絡與大唐的國運走向同步相連。

楊玉環是李隆基的兒媳，壽王李瑁的妃子，這一點在曆史上沒有疑問。彼時，李隆基最寵愛的武惠妃去世，李隆基情感世界出現了空白，一度精神低落。他最親近的四個兄弟，在開元年間先後離世，尤其他最敬愛的大哥李憲于開元二十九年去世，讓李隆基悲痛欲絕。李憲不但支持李隆基登上皇位，還是李隆基在音樂上的知己。李隆基愛好羯鼓，李憲善吹橫笛，兩人經常在一起探讨音樂。

楊玉環按照安排，先出家為女道士，将身份洗白，再以女道士身份進入内廷，不久即成為貴妃。絕倫的美色，超凡的歌舞技能，一下子就俘獲了55歲的浪漫天子的心，成為他後半生最重要的伴侶。楊貴妃善于擊磬、彈琵琶，即使梨園子弟也自愧不如，尤其是她表演的《霓裳羽衣舞》更是驚為天人。可以說楊在藝術方面的才能，滿足了李隆基對藝術方面的需求，實現了他除政治外又一人生價值。

于是，一個厭倦了朝政的君王，在事業有成時遇到了紅顔知己，更可以在藝術上綻放第二春，這于個人為幸，于國家則為不幸。無論李、楊之間的愛情有多真誠，對藝術的追求有多執着，都無法掩蓋他們棄國家于不顧所犯下的大錯。

安祿山真的是被楊國忠逼反的麼？

安祿山是安史之亂的直接發動者。多數人的說法認為，安祿山與楊國忠不和，安祿山之所以造反是被楊國忠逼的。

事實真的如此嗎？首先要從唐代國防說起。

唐朝立朝數百年，與其抗衡的鄰居主要有突厥、高麗、吐蕃、回鹘，其中東西突厥分别被太宗父子所滅，高麗距離大唐本土遙遠，回鹘與唐關系一直較好。唯有吐蕃稱霸青藏高原凡二百年，與唐朝相始終，一直是唐朝的心腹大患。因此，唐朝的兵力除了分布與關中之外，在西北用兵最足。李世民整頓府兵制度，将軍府改為折沖府，全國共633個折沖府，關中就占了261個，确保了四方有事，關中之兵可以鎮壓，關中有事，全國之兵可撲滅。

但随時均田制的破壞，府兵逃散嚴重，府兵制逐漸瓦解，終于在開元二十五年被募兵制所取代。原本四年一替的邊境将領被逐漸固定的節度使所取代。節度使從單純的軍事長官逐漸變成軍政合一的一方諸侯，實力大增，造成腹地和邊疆兵力懸殊颠倒的局面，尤其是安祿山執掌的地區對比更加明顯。

安祿山的發迹史，充滿了各種傳奇與冒險，當時的河朔之地，後突厥成不了大氣候，契丹還未崛起，大量胡人湧入，帶動民風從濃郁的漢風轉變為胡風，造成此地魚龍混雜，各種關系交織，極其适合具有冒險精神的人成就事業。

安祿山是雜胡，會說六國語言，靠做生意起家。投軍後，受到張守珪的喜愛，被後者收為義子，一路從偏将做到營州都督、平盧節度使、範陽節度使、河東節度使。安祿山号令嚴整，統禦部下極嚴，同時又賞罰分明，因此很得将士擁戴。他極善處理與朝廷的關系，尤其善于在李隆基勉強裝老實、裝笨拙、裝孝順，把李隆基哄得别人都說安祿山要造反唯獨他不相信的地步。

安祿山為什麼要反？

通常的說法是被楊國忠逼反的。李林甫擔任宰相期間，安祿山對其非常忌憚。李死後，不學無術的楊國忠上台，安祿山對他頗多不敬，引起了楊國忠的不滿，多次在李隆基面前挑撥，言安祿山必反。幾次之後，李隆基仍然不信。沒辦法，楊國忠就自己找證據證明安祿山的反心，在最後一次入京證明清白後，安祿山馬不停蹄回到大本營，立即舉兵。

其實安祿山的造反還在于他知己知彼。多次出入京師，安祿山對李唐腹地情況了如指掌，多年在北地經營，安祿山對自己的實力擁有百倍信心。他深信唐朝已經不是太宗、高宗時期的唐朝了，空有一副錦繡的皮囊，在他二十萬鐵騎的踐踏下，很快地癟下去。

還有一個原因在于少數民族内部變亂。安祿山的節度使府邸在幽州，大本營卻在營州。天寶元年，後東突厥葉護阿不思率同羅部一萬帳歸唐，受到李隆基賜姓封王的優待，得以重用。十年來，阿不思東征西讨，為大唐立下了赫赫邊功，這遭了安祿山的忌。尤其是阿不思軍隊所屯之地營州是安祿山萬萬不能碰的大本營，因此除掉阿不思成為安祿山的當務之急。

天寶十一年，安祿山逼阿不思進攻契丹，失敗後害怕遭陷害而北逃，被回纥所捕，終被朝廷殺害。同羅舊部看到首領被害，怒火直指朝廷，這是安祿山再以同情者的姿态介入，自然将同羅部拉入麾下，成為他造反的重要力量。

可以說，楊國忠的逼迫、唐朝的腐朽和同羅的反叛最終促成了安祿山變亂的決心，推動他立即行動，長驅直入。