居裡夫人，一個讓人敬仰又心疼的女人

——讀《居裡夫人——寂寞而驕傲的一生》有感

讀完最後一個字，我久久的不願合上書，内心尤如暴風雨中的海面，無法平靜：居裡夫人，您真是一個讓人敬仰，又讓人心疼的女人。

能夠獲得最高科學桂冠——諾貝爾獎的人都值得人敬佩，而瑪麗.居裡，也就是居裡夫人，在一個女性如此被歧視的時代，隻身闖入男性社會，在八年之内先後獲得諾貝爾獎物理獎和化學獎，成為當時世界上唯一兩次獲得諾貝爾獎的人！而她的人生經曆又是如此的跌蕩起伏，如何不讓人敬佩，如何不讓人仰望，如何不讓人驚奇，如何不讓人心疼！

居裡夫人的童年及早年生涯是比較不幸的，于1867年出生于波蘭華沙市，當時波蘭正在俄國統治之下，在壓迫中降生，在鐵蹄下長大的小瑪麗不明白為什麼波蘭的孩子不準學波蘭話，不準看波蘭書，還要在沙俄監察員的監視下學習。她聰明好學，15歲時以金獎畢業于中學。因為當時俄國沙皇統治下的華沙不允許女子入大學，加上當時母親已去世，家庭經濟困難，為了幫助姐姐上學，瑪麗隻好隻身來到華沙西北的鄉村做家庭教師。做家庭老師時，她遇上了她的第一個戀人，但因對方家庭對瑪麗的歧視，硬生生的阻止了兩人的相戀。她沒有失去信心，堅持學習，自修了各門功課，為将來的學業作準備。

24歲時，在已完成學業的姐姐的幫助下，她終于現了留學巴黎的夢想。為了有更多時間學習，她離開了條件相對好些的姐姐家，租住在小公寓内，在這裡，不論是嚴寒酷暑，還是食不果腹時，她都利用一切可利用的時間拚命學習，大學的圖書館深深地吸引着瑪麗，瑪麗象塊貪婪的海綿，拚命地吸吮着知識的乳汁。一次，她忘了吃飯暈倒在圖書館，忘記吃飯，對于瑪麗來說已經成為司空見慣的事。每晚離開圖書館回到自己的小屋裡，在煤油燈下繼續用功，一直到後半夜兩點鐘。當她躺在床上休息的時候，又被凍得不得不爬起來，把自己所有的衣服一件一件地全部穿上，再重新躺下。艱苦的生活，刻苦的學習，弄得這位年輕的姑娘面色蒼白、容顔憔悴。1893年，她以第一名的成績取得物理學學士學位，1894年又以第二名的成績取得數學學士學位。

在這裡她遇到了一生的摯愛——理化學校教師皮耶.居裡，他們結婚了，相親相愛，一同在科學的海洋裡徜佯，1898年7月他們發現了钋，之後又發現了鐳。

所有的成功都不是偶然的，發現钋元素之後，居裡夫婦以孜孜不倦的精神，繼續對放射性比純鈾強900倍的含鋇部分進行分析。經過濃縮，分部結晶，終于在同年12月得到少量的不很純淨的白色粉末。這種白色粉末在黑暗中閃爍着藍光，據此居裡夫婦把它命名為鐳，它的拉丁語原意是“放射”。钋和鐳的發現，給科學界帶來極大的不安。一些物理學家保持謹慎的态度，要等研究得到進一步成果，才願表示意見。一些化學家則明确地表示，測不出原子量，就無法表示鐳的存在。把鐳指給我們看，我們才相信它的存在。要從鈾礦中提煉出純鐳或钋，并把它們的原子量測出來，這對于當時既無完好和足夠的實驗設備，又無購買礦石資金和足夠的實驗費用的居裡夫婦，顯然比從鈾礦中發現钋，鐳要難得多。為了克服這一困難，他們四處奔波，争取有關部門的幫助和支援。在他們的努力下，奧地利惠贈1噸鈾礦殘渣。他們又在理化學校借到一個連擱死屍都不會用的破漏棚屋，開始了更為艱辛的工作。這個棚屋，夏天燥熱得象一間烤爐，冬天卻凍得可以結冰，不通風的環境還迫使他們把許多煉制操作放在院子裡露天下進行。沒有一個工人願意在這種條件下工作，居裡夫婦卻在這一環境中奮鬥了4年。4年中，不論寒冬還是酷暑，繁重的勞動，毒煙的熏烤，他們從不叫苦，他們終于在1902年，即發現鐳後的第45個月，從7噸瀝青鈾礦的煉渣中提煉出0．12克的純淨的氯化鐳，并測得鐳的原子量為225。鐳元素是存在的，那些持懷疑态度的科學家不得不在事實面前低下頭。這麼一點點鐳鹽，這一簡單的數字，凝聚了居裡夫婦多少辛勤勞動的心血！1903年12月，居裡夫婦獲得了諾貝爾物理獎，雖為主角的居裡夫人隻是在居裡的強烈要求下才被當做助手，并未允許她上台進行演講。

似乎一切都在向好的方面發展，但是居裡夫人感到意想不到的事發生了：1906年，她的丈夫彼埃爾·居裡不幸死于車禍，給她留下了一個失去兒子的79歲的老公公，兩個女兒，最小的才一歲半。她沒有倒下，為了家人的幸福，為了居裡的事業，更為了男性社會對她的不認可，她為科學的癡迷。為了迎對以英國物理學元老凱爾文為首的對她持否定态度的人，她又花了四年時間，從成百噸瀝青鈾礦的煉渣中提煉出微不足道的十公克的鐳。鐳元素是存在的，那些持懷疑态度的科學家不得不在事實面前低下頭。這麼一點點鐳鹽，這一簡單的數字，凝聚了瑪麗多少辛勤勞動的心血！“制造的過程非常困難”，事後她隻說了這麼一句話。1911年底，瑞典學院決定頒贈諾貝爾化學獎給她，這次她是獨得此獎。

她驕傲而堅強，不懼怕挑戰，從來不服輸，經過努力，這個年經的孀婦，已經成為不可輕視的人物，在她的領域内無可匹敵，而又因為身為女性，在當時的科學星空中，無疑是獨一無二的明星。

居裡夫人天下聞名，但她既不求名也不求利。她一生共獲得10項獎金，16種獎章，107個榮譽頭銜，卻全不在意。有一天，她的一位朋友來她家做客，忽然看見她的小女兒正在玩英國皇家學會剛剛頒發給她的金質獎章，于是驚訝地說：“居裡夫人，得到一枚英國皇家學會的獎章，是極高的榮譽，你怎麼能給孩子玩呢？”居裡夫人笑了笑說：“我是想讓孩子從小就知道，榮譽就像玩具，隻能玩玩而已，絕不能看得太重，否則就将一事無成。”

她沒有為她獨自掌握的提練方法申請專利，甚至拚命練制鐳，目的是為了無償的把時價達到10萬美金一克的鐳提供給醫院。還有巨額的諾貝爾獎金，她把大量的獎金贈送給波蘭的大學生、貧困的女友、實驗室的助手、沒有錢的女學生、教過她的老師、資助過她的親屬、購買實驗儀器。許多朋友責怪她沒有把這筆财産留給自己的孩子，而她給孩子們留下的卻是那獨立不羁的精神和鄙視功利的高尚品德。難怪愛因思坦說：居裡夫人是“唯一未受盛名腐化的人”。

1914年第一次世界大戰暴發，當德國侵略軍逼近巴黎的時候，居裡夫人帶着大女兒毅然走上了反侵略戰争的戰場。居裡夫人研究用汽車上的發動機發電，在汽車上安上一套愛克斯光射線設備，士兵們親切地叫它“小居裡”。一天早晨，居裡 夫人乘坐的那輛“小居裡”突然發生了事故，跌進了路旁的戰壕裡，居裡夫人被擦傷、摔昏了，這可把年輕的司機吓壞了，再也不敢開汽車。居裡夫人開始刻苦學習駕駛技術。幾個星期後，她又成了一名合格的司機。從此，居裡夫人親自駕着汽車，不知疲倦地從一個診療站跑到另一個診療站，一下車，就投入了透視、照像的緊張戰鬥……1917年到1918年一年間，她所募集、裝備，甚至親自駕駛的“小居裡”總共完成了一百一十萬次的X光照相，為挽救無數受傷戰士做出了貢獻。

居裡夫人對孩子的教育也非常的成功，她用神聖的母愛滋潤着孩子的心田，在丈夫英年早逝的情況下，用她獨特的方法把女兒撫養成人，并取得了驕人的成績，1935年她的長女伊雷娜和女婿朱立歐獲諾貝爾化學獎。小女兒夏芙也成為了有名的音樂家，作家小女婿于1965年獲得了諾貝爾化學獎。

居裡夫人又是讓人心疼的，不僅年少失母，經濟困頓，求學艱難，中年喪夫，生存、工作條件惡劣，受人歧視，幾十年來，由于長期從事放射性物質的研究工作，加上惡劣的實驗環境和對身體保護的不夠嚴格，時常受到放射性元素的侵襲，使她的血液漸漸受到了破壞，患上白血病。她還患有肺病、眼病、膽病、腎病，甚至患過神經錯亂症，自小開始，身體就特别虛弱，但她以對科學的熱誠，對命運的不屈，頑強堅持，她曾為了能參加世界物理學大會，請求醫生延期施行腎髒手術；她曾帶病回國參加鐳研究所的開幕典禮。她曾忍受着眼睛失明的恐懼，頑強地進行科學研究，直到她生命的最後一息，由于惡性貧血、高燒不退，躺在床上的時候，仍然要求她的女兒向她報告實驗室裡的工作情況，替她校對她寫的《放射性》著作。1934年7月4日淩晨，居裡夫人的心髒終于停止了跳動，一位偉大的學者終于走完了她一生的坎坷之路。她一輩子都未忘記出生在波蘭，她的女兒從波蘭帶來一把泥土，輕輕地撒在她的棺木上，以慰她對祖國的相思之苦。

不僅是她為科學事業獻出了生命，她的長女伊雷娜1956年因患白血球過多症去世，時年59歲。

偉人已逝，精神永存，做為一名二十一世紀的女性，在敬仰和心疼居裡夫人的同時，更應該學習她的堅強的品格、嚴謹的工作、生活态度，始終如一的愛國情懷，對名利的淡薄；而努力完善自己，讓努力無愧于人生一場。

文林夕 2021.2.11（除夕）