文/楚天都市報記者 張豔

知乎上有一個特别走心的提問：為什麼有人開車回家，到了樓下還要在車裡坐好久？

在記者多年傾聽情感故事的經曆中，聽過無數類似的細節，猝不及防地，擊中你内心最脆弱的地方，心有戚戚焉。

這裡選擇印象特别深刻的三個關于婚姻生活的細節。看罷，你也許會一聲歎息，會閉目長思，甚至淚盈于睫……

A 夜裡偷吃冰激淩，就像男人點燃一支煙

麥子，32歲，外企職員，已婚

我每天跟自己獨處的時間是在晚上九十點鐘以後。昨天十點鐘跟好友聊天時我還說：終于下班了！下了“當媽媽”這個班！

大女兒4歲，小兒子2歲。每天晚上陪他們吃完飯、散完步、洗完澡、講完故事，就九點鐘了。如果兩個家夥出現争吵或打架的狀況，或有個頭疼腦熱，我“下班”的時間就會往後拖延，甚至“加班”。

昨晚很順利。小的在床上沒折騰就呼呼睡着了，大女兒緊跟着也頭一歪。等兩個家夥睡沉了，我就從床上爬起來了。

整個世界安靜下來，隻剩陽台上的洗衣機在轉。我站在陽台上，看着流光溢彩的城市上空，深呼吸了一口氣。然後，像很多個夜晚一樣，從冰箱裡取出一支巧克力冰激淩，坐在沙發上享受一個人的時光。

哦，為什麼一個人？老公有夜班，一周不在家的日子有兩三天。平常，我父母白天過來幫我帶小兒子，大女兒我上班的時候就順帶送去幼兒園。

應該每個人都有一個小癖好吧？我喜歡吃巧克力，又喜歡吃冰激淩，我的冰箱冷凍櫃裡，常年放着各式巧克力冰激淩。舔上第一口，美妙極了，整個人都放松下來，真是“無事一身輕”！

白天是忙忙碌碌的所謂白領，晚上是家有兩娃的家庭主婦，有朋友說我角色切換自如。但我也有很多疲憊、難過、煩燥的時候。于是，夜裡背着孩子們偷偷地吃巧克力冰激淩，就像一種對自己的獎勵。那種感覺，是不是很像男人點燃一支煙，逍遙又頹廢？不想計較脂肪，不想考慮健康，隻想舒展在一個人的世界裡，用最愛的巧克力陪着我，想吃幾根吃幾根。

吃完巧克力，晾好衣物，我還會寫育兒日記，一周會寫四五篇。夜晚的獨處，才給了我沉靜的心，清晰的思考。這個時候，有一種在生活重壓之中發現一塊屬于自己的領空的竊喜。這感覺真是太爽了，正像許多在娃睡了之後刷手機的媽媽說：在深夜裡玩的不是手機，是與自己的獨處，是忘卻喧嚣的吉光片羽。

B 停車熄火不下車，默默地聽李宗盛

聞柏，44歲，公司中層管理人員，再婚

兩年前我換了車，換了一輛奧迪Q5，寬敞，也好歹不掉價。

10年前再婚，又生了一個兒子，跟前妻還有一個正在上高中的兒子。前不久，前妻在微信上跟我叫苦，說兒子成績下滑，在外面一對一陪優，她要我把每個月的撫養費增加兩千塊錢，我這還沒答應。

現在的老婆沒點頭，怎敢答應？老婆說，小兒子的補習班也要全面開花，也是一個“化錢爐”；家裡的錢現在緊巴巴的，一年到頭存不了幾個錢，以後她和我養老怎麼辦；如果我升職無望，加薪就遙遙無期……她巴拉巴拉，我的一股無名火上來：當初是你哭着喊着要嫁給我的啊，我有老婆孩子也都告訴過你啊。當然，我沒有發作。44歲的生活老司機，不跟她一般見識。

不過，我當初喜歡的，就是她的一頭如瀑長發。

前妻有着一頭像孫俪那樣的短發，精神、利落。我們離婚的原因，有七年之癢，也有現在老婆的介入。

老婆是我公司的實習生，名校研究生，身材不錯，直直的黑色長發及腰，在一次公司聯誼會上，我多看了她兩眼，跟她喝了兩杯。後來，我們又一起出了幾次差。不要想歪，不是孤男寡女出差，是一個有五六個人的團隊。我們好上之後，她告訴我，就是在談判桌上看到我侃侃而談的精英模樣，她砰然心動。我當然也捕捉到了她對我的仰慕和好感，畢竟我在公司也是“資深帥哥”。

一來二去我們偷偷好上了。當她肚子大了之後，我也感覺很對不起前妻，好不容易勸她打掉了孩子，前妻發現蛛絲馬迹，堅決要求離婚。

一邊是梨花帶雨的如花美眷，一邊是河東獅吼的半老徐娘，鬧了半年，我放棄了大部分财産，離開前妻和大兒子。

如果能夠重新選擇，我也許不會鬼迷心竅地離婚。麻煩太多太多了！大兒子跟我不親，還說過恨我、鄙視我的話；小兒子沒他哥哥那樣成績好，每天輔導他的作業真的就像網上說的那樣，她媽媽秒變“後媽”，咆哮如雷，一家人不開心。

我嶽母，十足的小市民一個，在家裡說得最多的話就是：菜價又貴了；誰家換了車又買了門面；誰家女婿帶着嶽父嶽母歐洲遊……

加上最近又面臨公司人事變動，勾心鬥角的事情很多，每天回家把車熄火後，我還會在車裡再坐個一二十分鐘。點一根煙，也不怎麼抽，就看着它燒，然後聽李宗盛的歌……能把煩心事多抛開一會兒是一會兒！打開車門，我還得當一個好丈夫、好爸爸和好女婿。

C 除了耳邊呼嘯的風，世界就剩我一個

曉桅，38歲，醫務工作者，離異單身

女兒13歲，正叛逆，用網絡流行詞來說，就是一個“杠精”。你說早上在家裡喝粥吃包子，她說要出去吃牛肉面；你說早點洗澡早點睡，她說我又不是小孩子你為什麼管得那麼寬……

有時想一想，覺得女兒這樣很正常。我上初中時，跟我媽經常也是一言不和就吵架，好幾天不說話。那時也覺得這些家長真是莫名其妙，搞笑得很，什麼都不會，卻什麼都要管。等到上了高中，我就看我媽順眼了。

不過這幾年，是我媽越看我越不順眼。

她成天唠叨誰誰誰離婚後嫁得比以前更好了，誰誰誰又嫁到國外去了，而誰誰誰居然找了個小鮮肉——呵呵，她也知道小鮮肉這詞——還生了孩子……聽出來了吧，是嫌棄我離婚後沒有東山再起，沒在梅開二度，沒有讓她的一張老臉不能揚眉吐氣。

我跟前夫倒是善始善終。我們長期兩地分居，他說父母年事已高，要留在他們身邊盡孝。我好不容易進了這家醫院，雖然忙碌但我喜歡。我也曾過去他的城市找工作，但無法解決編制，薪水也不高，便放棄了這個念頭。

誰說距離不是問題？距離是很大的問題。距離不僅沒讓男女雙方産生新的美，反而在年複一年中，磨掉了激情和熱情，最後連殘餘的親情都不想維護。最終，我們和平分手。

起初我媽極力反對，後來也許是離婚女人“逆襲再婚”的電視劇看多了，恨恨地說：離就離，我就不相信我女兒還找不到一個比他好的。

說良心話，我當時這樣自信。三十出頭，面容姣好，工作體面，車房都有，遇到合适的不會太難吧。但現實告訴我，難！相親有半打了吧，也有正式交往的，但都沒能修成正果。相親的離婚男女，内心都揣着小九九，沒有比較深的感情作基礎，談婚論嫁都是在把條件加加減減。這讓人心生寒意。

單位的八卦婆也愛唧唧歪歪：最近相親沒有？是不是眼光太高了？唉呀别挑花眼了差不多就行了……

我還是想要一樁始于愛情的婚姻。這些話聽得心煩，我就愛上了“靜靜”。白天忙，晚上八點把家務收拾妥當，女兒還在奮戰作業，我就去跑步。

有一個半小時的時間，除了耳邊呼嘯的風，世界安靜，沒有喧嚣。