聊半個多世紀以前的時髦與繁華、體面與風骨，聊飲食男女、山河歲月，聊在從前人、從前事中獲得的滋養……

10月29日，“山河小歲月”主理人李舒攜新作《從前的優雅》，與著名主持人陳魯豫在PAGEONE書店五道口店展開優雅對談。現場氣氛火爆，到了預定的對談時間，還有讀者在排隊進場。

《從前的優雅》寫了23個佳人雅士的往事，是李舒近幾年來最為用心之作。而王家衛導演第一次寫序，就獻給了這本書。在序裡，他毫不隐藏對李舒的欣賞：“她喜歡讀舊時小報， 梳理山河歲月難不了她；對于滬上的星花舊影、飲食男女，更加是順手拈來。”魯豫則在談及書中人物時感慨道：“浮在水面的是優雅，水面之下是看不到的他們如何奮力生存的狀态。”

新書首發式現場 李舒和魯豫

很先鋒、很優雅、很迷人

什麼是優雅？談到從前的摩登與繁華、體面與風骨，你會想到誰？

魯豫說，這幾年她讀書獲得的一個感受是，當人生處于低迷或者緩慢的階段，讀書某種程度是一種救贖。她一直是“山河小歲月”的讀者，也在第一時間讀了《從前的優雅》，其中最受觸動的是寫楊苡先生的一篇。

楊苡先生是西南聯大的學生，也是以神來之筆，将《咆哮山莊》改譯為《呼嘯山莊》的著名翻譯家。直到現在，百歲高齡，還一邊聽一邊哼唱着“one day when we were young”（《翠堤春曉》裡面的歌），還在堅持寫作。有主見，有鑒賞力，有那一代知識分子的堅定。她跟巴金先生的哥哥李堯林的愛情也很讓人唏噓。

同樣酷的還有曾經的“飯圈女孩”言慧珠，追不到自己的偶像，就拜師學藝，自己成為京劇名伶，創辦戲劇學校，絕對是飯圈裡的勵志典範。魯豫說：“言慧珠有一個特别可貴的是，某種不合時宜，特别可愛。”

顧維鈞後來的太太嚴幼韻，是複旦第一批招的女學生，上學時每天自己開着别克到學校，車牌号是“84”，很多男生就天天站在校門口，等“84”路過。100歲還穿着高跟鞋去買菜， 109歲時，《紐約時報》采訪她，問她的長壽秘訣，回答是：“不鍛煉；想吃多少黃油吃多少黃油；不回首。”

她們不僅曾經風華絕代，而且在經曆過人生的起伏之後，依然優雅，依然高貴，依然有信仰。“她們沒有覺得走在時代後面，而是永遠在時代裡，永遠有一股勁兒。”

翻開那些閃光名字的普通一面

《從前的優雅》裡寫到很多我們熟悉的名人，如張愛玲、陸小曼、林徽因、周錬霞、林語堂、陳夢家，每個人的人生都是一段傳奇。然而在這些傳奇裡，難免夾雜着世人對他們的誤解和偏見，尤其是女性。

“山河小歲月”主理人李舒

李舒說，那個時代雖然很時髦、很摩登，但實際上，你想做一個現代女性、做一個職業女性，時代給你的空間是很小很小的。上海曾經做過一個關于職業女性的座談，有請張愛玲、蘇青、周錬霞去談女性要不要出來工作。其中很多人提出來的問題，比如有一個女孩是聖約翰大學經濟學畢業，到銀行工作了依然被看成是花瓶，從來不被允許做一些核心的工作，永遠會被問你什麼時候結婚、你怎麼還不結婚。她們談論的話題是我們今天依然沒有解決的話題。

而我們更為熟知的林徽因，人們想到她，首先想到的是光鮮的“太太的客廳”，是“人間四月天”。但其實她更是一個對自己的事業很笃定的職業女性。詩人、作家之外，她還有一個重要的身份是建築學家，她發現了中國迄今為止保存最完整的唐代木構建築——佛光寺。這個在别人眼裡始終站在舞台中心的人，也同所有的女性一樣，要面對繁瑣的家務，要張羅一家人的生計，在窮到揭不開鍋的時候，還不忘以幽默化解，那就“把這派克筆清炖了吧，把這塊金表拿來紅燒”。

趙蘿蕤和陳夢家同時來到西南聯大，當學校規定夫妻兩人隻能保留一個教職時，趙蘿蕤不得不回到廚房裡。在給《大公報》的專欄裡她曾寫過一篇文章叫《一鍋焦飯》，講她到昆明以後對着陌生的廚房，什麼都不會，做了一鍋焦飯，但是她的膝頭還放着狄更斯的作品，還是在看書。就是在這樣的環境下，她翻譯出了艾略特的《荒原》。

“為什麼我們老覺得那個時代的女性有很多傳奇，其實不是的，是那個時代的背景給她們的空間不是很大，越是在這種情況下越是會産生很多今天想起來是傳奇的東西。”李舒說。

在趙蘿蕤身上找到了力量

多年來勤于翻閱舊時小報的李舒，談起從前那些非常人、非常事，如數家珍，信手拈來。她還在現場跟讀者分享了1930、1940年代不同的時尚風向、時裝款式，那時流行的玻璃絲襪，那時的“小紅書”——《玲珑》。

著名主持人陳魯豫

魯豫說，看《從前的優雅》還有一個特别神奇的地方：“我會對書中主人公故事裡背景當中的人物更有興趣。巴金先生的大哥李堯林，其實沒有（正面）寫到他，但這個人物我特别有興趣，如果我們看《家》《春》《秋》裡面的大哥覺新的角色，一定有他的影子。”

新書首發式現場

而當被問到，在《從前的優雅》裡，哪個故事寫時最動情，李舒說是陳夢家和趙蘿蕤的故事。這篇文章是在胸外科的醫生談話處完成的。家人住院，心中的痛苦隻能用寫作“救贖”……是在趙蘿蕤身上，她找到了可以優雅度過人生中的艱困時刻的方式。

“在那麼難的時間裡——西南聯大時期教授都發不出錢，又通貨膨脹，後來越來越難，很多教授為什麼種菜賣東西？因為沒錢了。但是這種時間她還是在做自己喜歡的事情，她還是在做翻譯，這是我最受觸動的。”而這也正是李舒想通過《從前的優雅》傳遞給讀者的力量。

南都記者 黃茜