上期，我們的“懸疑之疑”專欄跟讀者分享了東野圭吾小說中的人物，這一期，我們跟讀者來聊下福爾摩斯。

在柯南·道爾的《波希米亞醜聞》中有這樣一段話：

夏洛克·福爾摩斯始終稱呼她為“那位女士”。我很少聽見他提到她時用過别的稱呼。在他的心目中，她才貌超群，其他女人無不黯然失色。這倒并不是說他對艾琳·艾德勒有什麼近乎愛情的感情。因為對于他那強調理性、嚴謹刻闆和令人欽佩、冷靜沉着的頭腦來說，一切情感，特别是愛情這種情感，都是格格不入的。我認為，他簡直是世界上一架用于推理和觀察的最完美無瑕的機器。但是作為情人，他卻會把自己置于錯誤的地位。他從來不說溫情脈脈的話，更不用說講話時常帶着譏諷和嘲笑的口吻。而觀察家對于這種溫柔的情話，卻是贊賞的——因為它對于揭示人們的動機和行為是再好不過的東西了。但是對于一個訓練有素的理論家來說，容許這種情感侵擾他自己那種細緻嚴謹的性格，就會使他分散精力，使他所取得的全部的智力成果受到懷疑。在精密儀器中落入砂粒，或者他的高倍放大鏡鏡頭産生了裂紋，都不會比在他這樣的性格中摻入一種強烈的感情更起擾亂作用的了。然而隻有一個女人，而這個女人就是已故的艾琳·艾德勒，還在他那模糊的成問題的記憶之中。

讀完後忍不住好奇這個女人到底和福爾摩斯有什麼關系呢？本期我們就從這個疑問出發，來探尋福爾摩斯背後的“愛情”故事吧。

撰文丨陸烨華（上海作家協會會員）

01

為何偵探小說中愛情元素比較少見

說起偵探小說作家範達因，我們第一反應往往不是他筆下的名偵探菲洛·萬斯，而是“範達因二十守則”。這份“偵探小說創作守則”發表于短篇黃金時代和長篇黃金時代之間，規定了偵探小說創作的多種禁忌。百年後的我們回過頭來看，發現其中不乏畫地為牢的規矩，所幸之後的作家并沒有完全按照此守則來創作。

“偵探小說不應扯上暧昧和愛情；否則就糾纏不清，使一場純粹智力的競賽複雜化。偵探小說的任務，是把罪犯繩之以法，而不是為了使有情人終成眷屬。”

——這是範達因二十守則中的第三條。以現在的眼光來看，這一條幾乎将扼殺東野圭吾賴以成名的大部分經典作品。

不過在當時，處于對“偵探小說”這一新興事物的保護與發展，确實有相當一部分作品恪守了這一準則。這種傳統延續至今日，名偵探的形象與“戀愛、婚姻”絕緣，依舊是一種定勢。

然而，名偵探是否真的先天性地缺失“戀愛腦”，隻以邏輯推理和詭計作為養料存活呢？答案當然是否定的。

推理史上的經典名作《福爾摩斯探案集》的誕生早于“範達因二十守則”，這位深入人心的“名偵探”代名詞在其一生中表現出來的形象是内向、聰明、孤僻與自負。即便如此，有一位女士，卻讓後世大批福爾摩斯的讀者魂牽夢繞，研究者對其有限的經曆掰開了揉碎再解讀，登場的同人文、改編劇更是層出不窮。

這位女士名叫艾琳·艾德勒，在原作中，僅在短篇《波西米亞醜聞》中登場。也許就連柯南·道爾也未曾料到，艾琳·艾德勒會是讀者心目中福爾摩斯系列的唯一女主角。

那麼，為什麼這個在整個“福爾摩斯探案集”篇幅中隻能算匆匆一瞥的女性角色，會讓人如此印象深刻呢？

《福爾摩斯探案集·第一卷》（諾頓注釋本），[英]阿瑟·柯南·道爾 著，[美]萊斯利·S·克林格 編著，劉彬 / 黃亞 / 劉臻 譯，浦睿文化|湖南文藝出版社，2021年2月

02

艾琳·艾德勒的登場

福爾摩斯親口跟華生承認，自己曾經失敗四次，其中三次敗于男人，一次敗于女人。

關于那三個男人是誰，有衆說紛纭的猜測，比如他的哥哥邁克·羅夫特，這是福爾摩斯親口承認推理能力在他之上的人，但他們之間并不存在競争。還有人說是莫裡亞蒂教授，雖然莫裡亞蒂是原作裡面名氣最大的犯罪天才，但事實上我們都知道，他和福爾摩斯的交鋒，最終的敗者并不是福爾摩斯。

還有人說是亞森·羅平——這位來自法國作家莫裡斯·勒布朗筆下的犯罪天才，同時也是《名偵探柯南》中怪盜基德的原型——确實，在“亞森·羅平”系列中，曾多次描寫他與福爾摩斯之間的鬥智鬥勇，但所有的一切都是“福迷”莫裡斯·勒布朗的再創作，要知道，亞森·羅平首次登場是在1905年，而那個時候，福爾摩斯早已名滿天下。

1891年11月，福爾摩斯接下《五個橘核》之案，和盤托出自己的失敗史。也就是說，之前四次失敗經曆，是在1891年之前。雖然《五個橘核》也算是失敗一案，委托人被殺，兇手并未逮捕，但這句話是在案發之前說的，故不能算在裡面。

而在這個時間點之前，華生公開發表的案件共有六起，其中大偵探唯一落敗的，就是《波西米亞醜聞》。

也就是說，福爾摩斯敗給的三個男人，原作中從未揭露過，但唯一承認失敗的“那位女士”，卻是不争的事實。這位被福爾摩斯稱呼為“那位女士”之人，便是艾琳·艾德勒。

艾琳·艾德勒1858年生于新澤西州，是一位女低音，曾工作于意大利歌劇院，任華沙帝國歌劇院首席女歌手，後因疾病退出了歌劇舞台。波西米亞國王威廉·戈特賴希·西吉斯蒙德·馮·奧姆施泰因年輕時與她有過一段戀情，後來福爾摩斯受國王之托，為避免醜聞，取走她手中的一張與國王的合影。

但是福爾摩斯的計劃卻被艾琳察覺到了，對方連夜趕離倫敦。不過艾琳臨行前留下了一封信，向福爾摩斯許諾不會用這張照片傷害國王。雙方的交手，雖以握手言和之姿收場，但我們都知道，福爾摩斯是吃了暗虧的。

福爾摩斯在艾琳·艾德勒的婚禮上

以上故事出自《波希米亞醜聞》，也是艾琳·艾德勒唯一出現過的作品。在此之前和我們能看到的之後所有故事中，福爾摩斯都猶如燈塔一般，照亮倫敦迷霧，唯獨在這個故事中吃了虧，并且吃虧的原因是由于對方出色的反偵查手段。

能和福爾摩斯正面交鋒，并且赢下，即便對方是一位男性，這樣獨一份的智慧與魄力也足以令人印象深刻，更何況她是一名女性。于是福爾摩斯對她的模糊情感被讀者和評論家們無限放大。

03

“福迷”與同人作家的想象

在原作中，艾琳逃離之後便再也沒有出場過，如此充滿魅力的女性角色就此渺無音訊顯然是“福迷”無法忍受之事，有關艾琳·艾德勒與福爾摩斯的同人文開始陸續出現——即便柯南·道爾已經明确交代，艾琳是有丈夫的——首當其沖的是卡羅爾·尼爾森·道格拉斯的《晚上好，福爾摩斯先生》，之後更是一發不可收拾，時至今日，就連影視作品《大偵探福爾摩斯》和《基本演繹法》中，艾琳·艾德勒依然是一個舉足輕重的角色，她的魅力并沒有因為離開倫敦而就此消散，反而愈演愈烈。

被稱為艾琳·艾德勒原型的莉莉·蘭特麗。

波西米亞已經成為捷克，艾琳·艾德勒還是那個艾琳·艾德勒，甚至比柯南·道爾筆下的那位女士更加飽滿、富有情感，甚至還有她的百度貼吧。如果說柯南·道爾是給艾琳·艾德勒這個角色埋下了種子，那麼如今，她已是一片花園。

原作中，艾琳31歲便因為疾病退出舞台，31歲的年紀本應是其職業生涯的黃金時期，但她卻激流勇退，可見折磨她的病症并不是小病，讀者們不願意承認這麼富有魅力的女性泯然于衆人，在平淡生活和病魔折磨下終其一生。一部分對于福爾摩斯的喜愛轉移到福爾摩斯和艾琳兩人身上，他們本可以圓滿的希冀，成為了讀者對福爾摩斯這位孤獨名偵探的最佳祝福。

美國作家卡羅爾·道格拉斯的系列推理小說以艾琳·艾德勒為女主人公。

在無數同人作品中，甚至出現了一種有趣的說法，就是艾琳和福爾摩斯育有一子。

1892年福爾摩斯在黑山共和國（前南斯拉夫西南部）和艾琳·艾德勒有一段戀愛史，他們的兒子便是雷克斯·斯托克筆下的偵探尼祿·沃爾夫。這段故事最初是約翰·克拉克（John D.Clark）在1956年的《貝克街日報》中發表出來的，後來由作家巴因古德将它改寫，整個故事更加完整且更加富有激情。

美國作家威廉·S.巴因古德《貝克街的福爾摩斯》，在這本小說中，福爾摩斯和艾琳·艾德勒育有一子。

在萊辛巴赫瀑布假死之後，福爾摩斯和艾琳再次相遇，隐姓埋名于舞台進行演出，成為戀人并有了一個兒子。《西三十五街的尼祿·沃爾夫》也是他的“福迷”同人小說。從他的故事當中我們得知，福爾摩斯臨終前最後的話是“艾琳，艾琳”。

關于福爾摩斯如何從萊辛巴赫瀑布底下極限逃生，作者來沒有給出過詳細答案，而他消失了那麼久，也确實讓讀者浮想聯翩。那麼不妨，就讓他在這幾年時光中，享受凡人的生活，與艾琳一起度過，這樣多少滿足了大部分讀者的願望。故此，這一說法的受歡迎，也就不足為奇了。

以上種種，皆是讀者的想象與二次創作，那麼，在原作中，福爾摩斯是否真的那麼不近人情呢？

作為一個有獨立人格的充滿魅力的女性，福爾摩斯對艾琳有惺惺相惜的感覺，這一點我想任何人都會認同。至于其他情愫，華生沒有寫。

艾琳·艾德勒插畫

沒有寫，不代表沒有，畢竟那是華生第一視角看到的福爾摩斯——注意，華生眼中的福爾摩斯并不代表真正的福爾摩斯。

在多個故事中，我們可以看到華生描述福爾摩斯忽視了委托人的美貌，認為他一心隻關注案件本身。可在《最後的緻意》中，有兩篇是以福爾摩斯的第一視角來寫的，如《獅子鬃毛殺人案》。在這些以福爾摩斯為主視角的故事中，我們發現，他其實是在意委托人的美貌的，甚至會寫了“這個姑娘真漂亮，得有多少人為她着迷啊”諸如此類的話。

由此可見，華生作為叙述者是不可靠的。事實上，在整個系列當中，華生的視角、思維從始至終都是受限的，甚至是錯的。他對于案件的觀察如普通人一般雲裡霧裡，對于福爾摩斯本人的看法也是捉摸不透。

所以我認為，原作中華生醫生描述下福爾摩斯對于情感的冷淡，隻是他的一家之言。作為“福迷”，我更加樂意看到福爾摩斯和艾琳·艾德勒兩位充滿魅力的人物，會有浪漫的展開。

畢竟，“思考機器”是本事，而“血肉之軀”，才是本質。

本文為獨家原創内容。作者：陸烨華；編輯：申婵；校對：柳寶慶。未經新京報書面授權不得轉載，歡迎轉發至朋友圈。

來源：新京報