人在活着的當下都會覺得當下的每件事情都很重要，可以為任何一件事讓自己心情七上八下。等很多年過去了，再回想那些事情，其實也還好，顯得沒那麼重要。但是，正是過去那些或重要或無關緊張的事情造就了很多年後的我們。所以，每一個當下都多努力一點，讓未來更好一點。

昨天剛看完諾貝爾文學獎得主奧爾加·托卡爾丘克的成名作《太古和其他的時間》，是一部魔幻現實主義的碎片化小說，嚴格來說，是現實主義小說，魔幻的部分隻是那些嬰兒們的守護天使，上帝的心理活動，惡人的想法等等，但這些占很小的部分。大部分講的是一個叫太古的地方發生的故事，這裡經曆了戰争，經曆了饑餓，經曆了三四代人的生活遭遇，我讀着仿佛看了一個家族的曆史一樣。

作者很厲害，不知道是不是因為是女作者，形容詞用得很妙、細膩，她描述的環境、人物形象、心理活動都像影像形式出現在我眼前一樣，我看得到他們的臉，看得到太古這個地方，甚至聽得到那裡的聲音，這是我很想學，但一直沒學會的技巧。

我還為了更好地了解這個小說裡的太古，根據書裡的描寫畫了太古的地圖。

要說這個小說裡我最喜歡的角色，可能是伊齊多爾吧，這個被母親以為是換包的孩子，外形長得有些不正常，被認為智力有問題的孩子。不管别人怎麼看他，他還是那麼喜歡他母親，喜歡姐姐，喜歡有可能是自己被換包的對象魯塔。他為自己通過寫信索賠賺來的錢能給養家做出貢獻而開心，因為姐夫可能對姐姐不忠而時時保護姐姐。

《太古和其他的時間》，從書名可以看出裡面的結構，他的每一個章節都是以某某人或物的時間命名，比如“伊齊多爾的時間”、“洋娃娃的時間”、“米霞的時間”……等等，說明這個章節是圍繞這個人或物為主角，看似零碎，但就這麼一章一章地把整個故事完整地講出來了。

書中有些描寫讓我很着迷，比如：上帝派遣給米霞的守護天使看到的是一個筋疲力盡、痛苦不堪、衰頹至極、遊移于生死之間，宛如破布般的軀體——這就是生出了米霞的格諾韋法的軀體。而天使看到的米霞則是這樣的：先是一片清新、明亮、一無所有的空間，過了片刻才從這個空間出現一個驚愕的、半清醒的靈魂。

當然還有一些讓人陷入思考的句子，如：一切都太多，雖說仍在不斷産生新的東西。時間飛快流逝，而人，為了努力創造出眼下還沒有的東西而累得要死。

我讀着讀着，想米霞不是剛出生嗎？不是才結婚嗎？怎麼已經是5 個孩子的媽媽了？怎麼她的孩子們都有了自己的孩子了？帕韋烏不是很愛米霞嗎？怎麼變成現在這個混樣子？

我就這樣不知不覺，看着故事裡的人們從出生到長大，再生病老去，甚至死亡。

上周閨蜜給我發來了好多我們高中時期的照片，我看着照片，記憶有些模糊，那個看着熟悉又陌生的自己，當時有想過很多年後會變成現在的我嗎？很多年後我再回看現在的自己，又會是什麼心情。

那時閨蜜說：“我們既然來自于一個地方，我們四個就做好朋友吧。”，我說：“好。”對當時的我們來說很簡單的一句話，讓我們的友誼至今持續了十幾年。

當時離開家去遠方讀書，當時看似隻是換個環境，實則改變了我之後的人生方向。

就像書裡一樣，米哈烏因為太愛女兒米霞，為他花2年時間建了一棟房子，而正是這棟整個太古最漂亮的房子，成為他們在戰争時期得到一些保護的理由，也讓在他們經曆饑餓和困難的時期，成為他們最好的庇護所，甚至是家庭部分收入的來源。

如果我是書裡的人物，我覺得都挺遺憾的，感覺一生都庸庸碌碌，死了什麼也沒留下。唯一比較慶幸的是米霞吧，至少她的童年時期是美好的，是在爸媽無盡的愛中長大的，但之後的生活隻有累。

要說從《太古和其他的時間》給我的最大的啟發，在每一個當下都努力活着，努力讓自己開心吧。生活到處都充滿悲劇，但努力了，至少可以活得好一點，不至于從頭到尾都是悲劇。一輩子，開心過，付出過，得到過，讓自己滿足過，也許也就夠了。