首页
/
每日頭條
/
圖文
/
張愛玲真實寫照
張愛玲真實寫照
更新时间:2024-11-16 07:40:31

【本文原創首發,點擊右上角“關注”,分享更多精彩文字】

張愛玲真實寫照(一組上海市民的衆生相)1

文|江徐


1944年春天,一個尋常上午,胡蘭成在家中的院子裡曬太陽,翻雜志,當他翻到一篇名為《封鎖》的文章時,“才看得一二節,不覺身體坐直起來,細細的把它讀完一遍又讀一遍”。他再看名字:張愛玲。

張愛玲真實寫照(一組上海市民的衆生相)2

這個名字,一下子印在了他心扉上。後來,他與張愛玲也就有了千回百轉的愛情故事。

《封鎖》這篇文章,可以說是兩人的媒人。封鎖,對于如今的人們而言早已陌生,在戰時的上海,卻是經常遇到的狀況。

張愛玲以這種突發的都市狀況為背景,用洞若明火的感知、細膩優美的文筆,描繪了一組上海市民的衆生相,一場萍水相逢的戀愛夢。

張愛玲真實寫照(一組上海市民的衆生相)3

1.封鎖期間的衆生相

“封鎖了。搖鈴了。‘叮玲玲玲玲,’每一個“玲”字是冷冷的一小點,一點一點連成一條虛線,切斷了時間與空間……”

在這被切斷了的時間與空間裡,在一部被迫停止的電車内,張愛玲用上帝般全知全能的視角,俯視着百态人生。

街道上,婦人在左右奔突,嘴裡喊着自己上有老下有小的苦衷;乞丐吟唱自己的貧窮;電車内,司機在向乞丐學舌;兩個公事房的人,一邊扇扇子,一邊對某位同事評頭論足;一對中年夫婦,長相酷似兄妹,丈夫拎着熏魚,妻子絮絮叨叨,讓他當心弄髒褲子;一個老頭一心一意盤着兩隻核桃,他的腦袋長得也像核桃;一位醫科學生趁此空當在修改一張人體骨骼圖,幾位乘客哄在周圍看着;穿着虎頭鞋的小孩,躺在奶媽懷裡睡着了……

魯迅說:“人生最苦痛的是夢醒了無路可走。做夢的人是幸福的;倘沒有看出可以走的路,最要緊的是不要去驚醒他 。”

這些小市民,聊的是柴米油鹽、名利金錢。張愛玲冷眼旁觀他們的言行神态,洞見他們的焦慮、憂愁、計較、麻木。他們被人生責任與日常瑣碎催眠,假裝入夢,不願醒來,因為思考是痛苦的。

大家靠得很近,心卻遠離,人與人之間,自成孤島。

在孤島中,有兩顆孤獨的心,渴望着撫慰。于是,在這封鎖的時機,他倆做了一場短暫的戀愛夢。

張愛玲真實寫照(一組上海市民的衆生相)4

2.相遇

故事的女主人公叫吳翠遠。她是一位年輕的未婚女子,在大學當英文助教。趁着封鎖,她在電車内低頭批閱卷子。

她整個人長得淡淡的,模棱兩可地美着。她的父母為人整潔、正統、嚴肅,他們每天都要聽貝多芬、瓦格涅,雖然聽不懂,還是要聽。

吳翠遠在家是個好女兒,在學校是個好職員。不論走到哪裡,她遇到的都是虛僞的好人。

張愛玲一句話畫龍點睛:“世上的好人比真人多……翠遠不快樂。”

故事的男主角公叫呂宗桢。他是有家室的中年男子,在銀行擔任會計師,西裝革履。他是一個老實人,一本正經,也不苟言笑。封鎖這會兒,他一邊吃剛買的包子充饑,一邊暗自抱怨妻子的各種缺點。

實在不巧,呂宗桢在車内遇見太太的姨表妹的兒子,一個胸懷大志的清寒子弟。 對方同樣看到了他。

呂宗桢讨厭這個年輕人,不願給對方搭讪自己的機會。為了躲開這個親戚,他調了位置。就這樣,他坐到了吳翠遠旁邊。

一部封鎖期間的電車内,兩個同樣不快樂的過客,加上他難以言說的小煩惱與自私的小算計,故事就此展開。

張愛玲真實寫照(一組上海市民的衆生相)5

3.相知

在呂宗桢眼裡,吳翠遠像擠出來的沒有款式牙膏,她并不好看。

但他為了躲避那位親戚,同時也想故意做給親戚看,好讓他報告給妻子去。“氣氣太太也好!” 他有這樣一種心理。

花言巧語,幾番調情,兩人搭上了。

她聽着、看着,覺得呂宗桢不很誠實,也不聰明,卻是一個真的人。她稀罕的就是真。

由工作聊起,呂宗桢說起生活的辛酸。他說他對工作絲毫不感興趣,為了過日子,仍然要忙得沒頭沒惱,太太還一點都不同情他。很多時候,他感到無家可歸,一天天的,簡直是在混日子。

提起“從前非常美、後來變成那樣,跟他母親鬧翻”的妻子,他有很多不滿,在素不相識的吳翠遠面前,喋喋不休地吐着苦水。

吳翠遠覺得,他是個思想簡單的人,也是一個渴望原諒和包涵的男人。

呂宗桢絮絮叨叨地講着,她耐耐心心地聽着。他與她,同是天涯淪落人,相逢何必曾相識。

張愛玲真實寫照(一組上海市民的衆生相)6

4.相戀

王菲有一首歌,這樣唱道:“愛上一個認真的消遣,用一朵花開的時間。”不愛一個人的時候,朝夕相對也不生感情;有時候突然的心動,隻在三言兩語的不經意間。

一開始,吳翠遠在呂宗桢眼裡還是牙膏,很快,他看她猶如賞花。“一朵淡淡幾筆的白描牡丹花,額角上兩三根吹亂的短發便是風中的花蕊。”張愛玲的文筆美如畫者。

他倆戀愛了。張愛玲點出了他倆愛情發生的緣由:

在這裡,他是一個男人。平時,他是會計師,他是孩子的父親,他是家長,他是車上的搭客。他是店裡的主顧,他是市民。可是對于這個不知道他的底細的女人,他隻是一個單純的男子。

“這裡”,是指封鎖的電車,一個暫且靜止、封閉的空間。在這切斷時間與空間的人生罅隙裡,人才敢露出一點真心。

在這裡,呂宗桢還原為真實、自然、單純的男人,他有幸做回真實的自己。而吳翠遠,她長久以來渴望的恰恰是“真”。

現實的空間,封鎖了;内在的心靈,敞開了。

家長裡短、人情世故、悲哀的秘密、曾經的志願……他通通向她訴說。

她懂得他,寬宥他,體諒他。在呂宗桢眼裡,她又從白描牡丹,升華為他“自己嘴裡呵出來的一口氣”。

他甚至産生離婚的念頭,考慮到孩子,隻能将就下去。因為渴望愛與自由,他想另找一個人,将她當妻子看待,替她安排好一切。

面對這樣的表白,吳翠遠默然不語,然而心裡應允了。倒也不是愛這個認識不到半天的男人,而是想通過他,對虛情假意的父母實施報複。“氣氣他們也好!”她也有這樣一種心理。

很快,這場戀愛夢因為封鎖的結束而幻滅。

封鎖一解,一切恢複常态,追求愛與自由的心火随之熄滅。他回到之前的他,她依然是原來的她,

那一刻,吳翠遠明白了:“封鎖時的一切,等于沒有發生。”

他想在忙碌冷漠的日常之外求一點愛,她想在虛情假意的氛圍外求一點真。

然而,愛而不能,求而不得。

張愛玲真實寫照(一組上海市民的衆生相)7

5.相忘

從這篇《封鎖》開始,胡蘭成讀張愛玲其它文章。他覺得隻要是她的文和事,都是好的,之後又去上海拜訪她。

第一次見面,兩人相談甚歡,他覺得在張愛玲面前,有了分明的自己,就像故事裡的男主角那樣,也識得了天地萬物。

因為相遇,繼而相知。

因為相知,所以懂得。

因為懂得,所以慈悲。

他倆像故事中的那對男女,滾滾紅塵,萍水相逢,在這刹那的相逢裡,做了一場戀愛夢。可惜,這場夢隻做了兩年,兩人就相忘江湖。

“封鎖”解開,各奔東西,留下的唯有回憶。

封鎖之外,是身不由己的虛假人生!

張愛玲真實寫照(一組上海市民的衆生相)8

【作者簡介:江徐,80後女子,十點讀書簽約作者。煮字療饑,借筆畫心。已出版《李清照:酒意詩情誰與共》。點擊右上角“關注”,收看更多相關内容。】

,
Comments
Welcome to tft每日頭條 comments! Please keep conversations courteous and on-topic. To fosterproductive and respectful conversations, you may see comments from our Community Managers.
Sign up to post
Sort by
Show More Comments
推荐阅读
紫外線過敏可以做什麼美膚
紫外線過敏可以做什麼美膚
作者美鬥:希望你們都更美的醫生,上海交通大學皮膚病學碩士、醫學美容醫生大家好,我是一邊叮囑别人注意防曬,一邊用激光和光子去美容的美鬥。但凡提到護膚,絕對離不開防曬。不過,大家有沒有想過這些問題:為什麼又要防曬,又要花錢用「光」來美容?醫美常...
2024-11-16
氣候變化重塑拉尼娜
氣候變化重塑拉尼娜
11月27日,記者從國家氣候中心獲悉,根據最新海溫監測數據,赤道中東太平洋已進入拉尼娜狀态,預計冬季可能形成一次弱至中等強度的拉尼娜事件。拉尼娜是指發生在赤道中東太平洋海表溫度大範圍持續異常偏冷的現象,它會引起地球氣候的異常。依據《厄爾尼諾...
2024-11-16
跳繩最多堅持能跳多長時間
跳繩最多堅持能跳多長時間
跳繩是一項簡單易行的大衆健身運動,一根繩,随時随地能跳起來。在跳躍的過程中全身的肌肉都會緊張起來,配合雙手的擺動,鍛煉到手臂、臀部以及腿部的肌肉,從運動量來說,持續跳繩10分鐘,與慢跑30分鐘或跳健身舞20分鐘相差無幾,減脂效果顯着。但跳繩...
2024-11-16
林允推薦護膚霜
林允推薦護膚霜
和大家說了很多次,防曬工作全年都不能掉以輕心啊~~紫外線會造成皮膚損傷,剛開始可能不明顯。長期下去,皮膚會幹燥枯黃,失去彈性,生成難以治愈的日曬斑、皺紋等,提前衰老。特别是接下來夏季快到了,紫外線逐漸變強,還有勇氣“裸奔”嗎?這時候,要選用...
2024-11-16
可可西裡地球球花
可可西裡地球球花
提起“傾國傾城的美貌”,你會想起誰呢?在古代,有四大美女——西施,貂蟬,王昭君和楊玉環。在如今娛樂圈,也有不少被稱為神顔的女明星們。不過,最經典的還是上個世紀八九十年代的美人們,不僅美得驚心動魄,還各具特色。比如,被稱為“亞洲洲花”的林青霞...
2024-11-16
Copyright 2023-2024 - www.tftnews.com All Rights Reserved