王國維，字靜安，晚号觀堂，近代公認的學術翹楚，絕無異議的國學大師。他承故開新，學貫中西，集史學家、文學家、哲學家、美學家、考古學家、金石學家、翻譯理論家等等于一身，被譽為“中國近三百年來學術的結束人，最近八十年來學術的開創者”，是中國近代學術史上不可逾越的豐碑，也是世界性的學者。他援西方美學和文藝理論入中國的傳統文學，建構成新的藝術理論體系，其中尤以“境界說”最為著名，這集中體現在《人間詞話》一書中，他自己的詞作也是對這一理論的實際印證。

1895年，十八歲的王國維與莫氏成婚，二年多後就離開家鄉海甯，赴上海求學，然後又東渡日本。1905年時，長期在外奔走的王國維回家探親，才與夫人再次重逢。一般認為，這首《蝶戀花》就是因此而作。

王國維做事從來承襲易，創新難，在思想、學術和藝術上皆是如此。燦若星漢的詩詞曲賦，為後來者提供了豐富的資料，但也讓求新求異之人不時産生難脫古人窠臼的痛苦。黃鶴樓上，李白發出“眼前有景道不得，崔颢題詩在上頭”的感慨，近代才女冰心亦有“一面欣與古人契合，一面又有‘恨不踴身千載上，趁古人未說吾先說’之歎。”（《寄小讀者·通訊十六》）近人詩詞若無時代依托，往往或流于陳濫，或失于刻意，情真意切的佳句更是難。

曆來吟詠，多以離愁别恨為苦，詞人也深解其中況味。但不想此次歸來，見花樹零落、人顔憔悴，歎流光無情、青春易逝，其相聚之苦更甚。

但“花底相看無一語”的情感卻不似“執手相看淚眼，竟無語凝噎”（柳永《雨霖鈴》）那樣濃烈，綠窗春晚中彌散的與其說是兒女間的哀愁，還不如說是對人生苦短的無奈。待到晚間燈下，想享受重逢的歡愉，可新歡一絲怎敵舊恨千縷？結句“最是人間留不住，朱顔辭鏡花辭樹”，卻是比白居易筆下的“大都好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆”（《簡簡吟》）更為沉郁。

暮春的花朵與鏡前的容顔合二為一，美就這樣悄然逝去，再難挽回。這番景象下是壓抑不住而緩緩流瀉出的悲傷，讓讀者與作者一起感到莫大的心痛。而事實中果真如此，莫氏體弱多病，兩年後撒手人寰。

風花雪月，别恨離愁，兒女情長，美人遲暮。這首詞的題材不是獨特的，亦無險澀的語句，讓人動心的還是真情實感。尤其是最後兩句，意境深婉，細細味來，似乎在哀痛中透出永恒的規律和哲學的空靈，使得全詞的境界又深了一層。

王國維的詞現存共115首，主要收錄在《人間詞》甲、乙二編中，他對自己的詞作也是非常自負的。至于究竟哪些詞更佳，也是仁者見仁、智者見智。比如有些評論者認為這首《蝶戀花》基于主題先行，因此所表達的情感稍顯疏離，不夠真切，或者說還未達到“無我之境”，不如“西窗白，紛紛涼月，一院丁香雪”（《點绛唇》）之句。

但參以《人間詞話》中的評論：“境非獨謂景物也。喜怒哀樂，亦人心中之一境界。故能寫真景物，真感情者，謂之有境界。否則謂之無境界。”靜安此詞達到了其自拟的标準，确實也打動了讀者，結尾二句甚至可與作者一向推崇的李後主、姜白石的詞句比肩，已是近代詩詞中難得的佳作了。

- E N D -

編輯：艾葉