Sir已經記不清多少次在朋友圈裡聽到：

“嗚嗚嗚，破防了。”

都怪他，一頭自來卷、一撇小劉海，笑起來人畜無害的：

波吉。

△ 你的兒子朝你跑過來了

上線一個半月，他已經從一個無人知曉的小屁孩，變成了全網頂流。

b站播放量累積1.2億。

#國王排名#、#為什麼動漫國王排名這麼火#等相關話題也先後登上微博熱搜，閱讀量相繼破億。

UP主們也前後開啟“哭播”，形成“水漫b站”之奇觀。

“《國王排名》你看哭了沒”已經取代“今天又摸魚了沒”成為同事間最常用的問候語，萬一你沒看過，就可能因為無共同話題被自動打入辦公室“冷宮”。

為什麼這麼火？

第一當然是因為是萌。

堅硬的盔甲可以抵禦現實的刀槍棍棒，唯獨對撓心窩的小爪爪毫無防備，誰能不說一句“猛男必看”呢。

萌是彩色、柔軟的膠囊外衣。

裡面包裹的，才是《國王排名》的治愈成分：

成年人的世界沒有退路，但，可以有童話。

01

表面上看，波吉似乎拿到了人生最完美的劇本。

國王長子，王位第一繼承人，赢在起跑線。

可實際上呢？伯斯國王為了獲取最大的力量與魔鬼進行了交易，犧牲了波吉。

天生孱弱，聽不到聲音，也說不出話。

頂着一副這麼“弱雞”的身軀，波吉的人生目标偏偏是國王排名。

作為對比，他的父王長這樣：

也隻能在所有國王裡排到第7名。

那麼以波吉的水平，怎麼可能成功呢？

一開始看《國王排名》：我家又沒有皇位繼承，你們皇家的事關我屁事！

看完以後：卧*！給爺整破防了呀。

一言一行，都是給在社會摸爬滾打的成年人的溫柔一刀。

第一，技能焦慮。

出色的都是别人家的孩子，年薪百萬的都是知乎用戶，而自己，糊口的本事就那麼點。

先天薄弱，沒有天賦，怎麼努力都遠遠達不到優秀水平。

隻有被别人捶打的份。

第二，時間焦慮。

國王的“deadline”對應着現實的“deadline”。

一份PPT、畢業的論文，乃至多少歲結婚，什麼時候買房，還有“30歲以後還不成功怎麼辦”……

都是勒得喘不過氣來的緊箍咒。

第三，競争焦慮。

本以為當國王很爽，哪知道國王之間要排名和内卷。

王國内部，波吉旁邊有綜合素質、學曆背景、能力口碑都要高于自己的弟弟戴達。

人世間的很多痛苦，就來自于比較，以及你不想比較也要被人拿來比較。

成年之後，我們被告訴得最多的一件事就是：

世态炎涼，人心險惡。

你得學會做一個壞人，才不容易受到傷害。

卡克。

第一次出場，就是一副強盜的形象。

語氣傲慢、趾高氣揚，看到比自己弱勢的就拔劍威脅。

說話還刻薄，沒有同情心。

動不動就是言語暴力，指着别人的缺陷冷嘲熱諷。

但看到第二集後回過頭思考，導緻卡克如此冷漠自私的，不是别的。

正是長年累積的996生活。

曾經的卡克，幾乎就是社畜的經典版本。

失去了家庭的依靠，一個人在陌生的城市裡艱難生存。

好不容易找到了工作，但早起晚睡，洗衣、擦碗、打掃......一個人幹N份活。

兢兢業業，卻依舊被視若草芥，動不動就被開除警告。

幹得多，被剝削得更多。

剛招進來的時候，“工資”就是一盤吃剩的魚骨頭。

過了一段時間，擺在眼前的依舊是那盤吃剩的魚骨頭，沒有任何浮動。

最慘的是，卡克在動畫中的設定是一個貼在地面上的影子，就像低到塵埃裡的草芥。

一雙眼睛永遠隻能小心地向上張望，仰人鼻息。

當他膽怯地擡起眼睛，一旁的老闆正在桌前啃着豐盛碩大的雞腿。

可即使這樣，老闆依舊永遠無法共情卡克。

看到他眼睛裡流露出一絲“漲工資”的需求，就摔東西大嚷：

我不是都讓你白吃白喝了嗎

你還有什麼不滿意

工作沒有一點盼頭嗎？

也有。

卡克幫“老闆”賺到了一箱又一箱的金币。

老闆數着一個個金币竊喜，最後丢了一個給卡克，作為“績效獎金”。

每個年輕人都曾視夢想為信仰。

可當夢想始終熬不住内卷和平庸的稀釋，絕望的不隻是無邊際的壓力，還有壓力後依舊空蕩的口袋。

在動畫這面鏡子中。

我們快要麻木的現實，突然變得清晰起來。

02

如果說能力的弱，是期望和現實之間的鴻溝。

那麼波吉不會說話，才是成年人更悲哀的處境。

當你發現父母不再是可以随時替自己解決問題的人，反而還要依靠于你時，你也就失去了叫喚的資格：

你說給誰聽？

誰又能來幫你？

波吉逃出城堡，結識了他人生中第一個朋友的快樂，都沒人能理解。

-但我看他滿臉笑容啊

-他就是個傻子

波吉輸出不行，但好在被動加成高。

體型輕巧，動作靈敏，擅長“躲避”戰術。

對手無論往哪邊攻擊，都能輕易閃開。

等到對方惱羞成怒時，找準機會迎頭一棒。

可結果呢？

被師父多瑪斯痛批這是“下三濫”的招數，就算被打得渾身是傷都不允許他再躲藏。

有個畫面，Sir最印象深刻。

卡克老闆被刺殺，他繼續一個人咬牙生存，可也繼續受盡欺淩和白眼。

成長的階段，你看他的眼神：

從單純懵懂。

到銳利冷漠。

當你不再被允許袒露天真，你才會意識到，必須要長大了。

《愛在日落黃昏時》裡有句話，“當你年輕的時候 ，你會相信，你會認識很多人， 但後來你才會發現能交流的人其實很少。”

小時候我們總以為，大人才有話語權。

可長大了才發現，比話語權更多的，是習慣性的失語。

就像波吉，不會與人交流，也不再輕易于人前，流露真實的情緒。

請注意，波吉擦掉眼淚後的這個動作。

他笑了。

似乎已經是熟練的肌肉記憶。

對抗、掙紮、挫敗、妥協、順從。

這是我們每個人殊途同歸的成長軌迹。

久而久之，甚至學會自己難受。

第二次落淚，卡克忍不住出現。

鼓勵、支持波吉，“不管别人怎麼說，我覺得你用那種方式戰鬥就好”。

波吉意外地第一次不理會他的話。

憋住眼淚，四處張望，岔開話題，指了指箱子裡的衣服給卡克。

你很難不同情這樣的波吉。

他再辛苦難過，也不會想要打擾别人。

成年人的世界，每個人都在計算得失，唯獨他處處替人着想得讓人心疼。

他擁有的。

正是我們在成人的世界裡所丢失的。

03

到這裡，是時候請出《國王排名》的幕後大神。

漫畫作者，十日草輔。

現實中，他的人生經曆正是波吉和卡克的合體。

從小立志成為漫畫家，20歲進入設計類的專業學校學習。

畢業後，他租了一間隻有十平米的榻榻米公寓當作工作室，不斷畫畫和投稿，卻每一次都石沉大海。

時間一長，他無法承受連載漫畫的壓力，便跟大多數人一樣，去當了20年的上班族。

多年後，還是沒有忘記漫畫家的夢想。

41歲，十日草輔決定再賭一把，辭掉了工作，投入全職創作，這才有了後來《國王排名》的故事。

北野武曾經說過：雖然辛苦，我還是會選擇那種滾燙的人生。

這句話，少年時期讀到總是熱血沸騰。

眼裡發光似的，盯着後半句“滾燙的人生”。

可現實中，“辛苦”才是成年人選擇後的人生基調。

看得出，Sir又感性了。

但這或許，正是波吉能讓成年人落淚的原因：

那種不管過了多久，都不會變得世故或麻木的良善；

那種不管低谷時多絕望，都咬牙堅持的決心。

在Sir的印象中，波吉的夢想并不是自發的。

而是來自一個約定。

未逝的母親病床上，媽媽安慰着被欺負了的王子。

立下他們之間的約定：

戰勝許許多多不愉快的事，成為全世界最偉大的國王。

波吉謹記——戰勝不愉快，成為偉大的國王。

之後，無時無刻不在踐行期盼，24小時常駐的“V字”笑臉、負傷時含着淚扛起的重劍。

伯斯國王病重時，把波吉叫到床前。

憐惜地訴說着對波吉的愛。

但仍不忘幫波吉報個“全國性強化速成班”，關心後的落點同樣：“你一定要變強。”

你會發現《國王排名》與上一代的日本熱血動畫已經不同。

以前我們追的動畫。

或許痛苦，或許挫敗，流過血汗，都是全力以赴心中的夢想。

但現在向前沖，都是因為有了絕不能退縮的使命。

無法忽視社會的标準，無法辜負親人的期望，無法不給自己燃起過的夢想一個交代……

《國王排名》看似離普通人的生活遙遠。

但它真正說出了這一代社會新人的苦衷。

一年前的《後浪》，“前浪”這樣贊歎他們為今天打造下的基業：

你們生活在一個無比富足的社會中，可以選擇任何一種興趣，過自己想要的人生。

某種程度上，這不也像是波吉：

他身為王子，什麼都是父王傳給他的，要什麼就能有什麼，到底還有什麼好不滿足的。

但一個看上去什麼都有的社會，對年輕人就一定是個友好的社會嗎？

《國王排名》可能是給這種“身在福中不知福”最好的反駁。

當你跨入一個什麼都被創造好了的社會。

卻發現唯獨沒有了标新立異，橫沖直撞，繼續革命的機會。

一切現成的東西，增加了擁有感。

但也帶來了更多的不平等和不滿足：重點高中、985、211，之後，買房、結婚、期待孩子上985、211，社會任務隻會随着物質的豐厚疊加和開闊，陷入向上的循環。

越往上，越殘酷。

上一代囿于溫飽，努力掙脫貧困。

這一代，疲于社會期待下的鄙視鍊。

這是一種每個人都覺得你應該很幸福很快樂，你卻無法表達出苦悶的時候。

與一無所有不同。

一無所有時，現實哪怕再匮乏，每一點的獲得都是成功和滿足。

而當現實已經膨脹得擁擠後，接班人的“王子”拼到最後的最好成績，也不過是和期待打個平手。

所以，當我們看到波吉一次次舉起劍柄、哭完就笑時，會如同倒帶一般重拾剛出發時的希望。

好像還沒到終點？

那就未分出勝負。

結束了？

不，才剛剛開始。

本文圖片來自網絡

編輯助理：天水圍的罐頭蓋