前年，聽幾位北京戰友說，專程去天津吃鲅魚餡兒餃子——天津的鲅魚餃子真那麼好吃嗎？有機會也去嘗嘗。

在黑龍江打魚時，天天吃魚，也曾吃過魚肉餡餃子，一般是鯉魚。因為，鯉魚刺少。但是，刺最少的鳇魚（鲟魚，學名達氏鳇），卻不适合包餃子。因為油大，腥氣味兒重（魚肝油味兒），隻适合炖着吃。

挺逗的，鳇魚還有個老舅。介紹一下。

這大鳇魚，一般的都一米多長，但是，它老舅，卻隻有不到一揸（zha音）十幾公分長，并且，長相猥瑣，破壞力很大，漁網經常被它弄破。抓它的時候，魚翅掙紮亂動，嘎嘎做響，非常暴力，弄不好就紮手，劇痛，高度懷疑有毒。這魚我們當時叫“嘎牙子”，“它老舅”則是當時江上打漁的老人們的戲稱——這稱呼可能有年頭了，現在不知還有沒有這麼叫的。

打漁時，我們絕不吃“它老舅”。太小，渾身粘液，不好收拾。但是，現在，鳇魚（一級保護動物）吃不着了，但是它老舅，卻悄悄火了起來。人家現在不叫“鳇魚它老舅”了，叫“牛尾巴”了。

近幾年，在北京，居然也能見到“它老舅”身影。不過身量大多了，感覺也漂亮多了，可能是養殖的。想起來了，去年回黑龍江時，也吃過這種魚，比北京見到的還大。

在北京的菜單上，“它老舅”叫“嘎魚”。

當年，在島上打漁時，幾乎天天吃魚，吃的臉上起疙瘩，都上火了。但是，雖然魚吃得多，可不見得什麼魚都能吃到。大馬哈魚就是，我們隻吃過一次。因為，隻打到過一條。也因為隻有一條，就沒有運回連裡，自己吃了。理由是，連裡人多，不夠分的。

大馬哈魚的習性是洄遊。秋天從大海洄遊到黑龍江上遊産卵，春天卵孵化成小魚回到大海，秋天又洄遊，周而複始。我們打到那條魚的時候，想必應該是秋季。

魚肉做餡兒，好奇，但還是沒太看明白。記得大概的步驟是，魚肉剔骨，剁餡兒，加入蔥末，放鹽，好像覺得不夠吃，又加了點白菜。

我納悶，魚肉應該有刺，除了脊椎一樣的大刺，肉裡也應該有小刺。難道吃餃子還得吐刺？吃一口餃子，吐幾口刺，多不正常啊。一桌人吃餃子，邊吃邊吐刺，那情景想想就很可笑。再說，也太麻煩了吧？

還有，除了豬肉、牛羊肉以外的肉餡兒，肯定不是大衆習慣的味兒。所以，打心裡就覺得不會好吃的。但是，看到老職工們剔骨剁餡兒的那份興緻，又想：他們肯定吃過，說不定味道不錯。

先前的經驗證明，跟着他們的感覺走，準沒錯。如剛到打漁排時，大鍋炖魚，我們隻知道吃肉，老職工把剩下的魚頭撿了，還吃的滋滋有味，讓我們覺得奇怪。後來特意嘗嘗魚頭，覺得魚頭的魚腦、魚油，真是比魚肉好吃。于是，我們也就開始搶魚頭吃了。若不下鄉，誰能想到，魚頭比魚肉還好吃呢。

餃子包好、下鍋，滾上幾滾以後，大鍋裡先飄出面香。煮面條也有這種味道，勾人食欲。然後，就在面香之中有了蔥和肉餡兒的味道。沒有魚肉的腥味，感覺倒是和豬肉類似，反正就是沒有異味的意思。

每人盛了一大碗，直接往碗裡倒醋，然後，掏着底下蘸了醋的吃。我們幾個第一次吃魚肉餡兒的，都覺得不可思議：不但沒有一點腥味兒。一口咬下去，還滿口鮮香。于是，一邊贊歎一邊吃，但沒人就這個問題向我們解釋。大家都在美美地吃着，嘴、餃子、筷子和碗，還有喉嚨，一起發出愉快的叮當聲和咕噜聲，人人都是一副享受和滿足的樣子。

說實話，那次吃的大馬哈魚肉餡兒的餃子，是我吃過的最好吃的餃子了。回北京後，買不到大馬哈魚，用鯉魚做過餃子，比别的肉好吃，但就是沒有大馬哈魚餃子的味道好。

比較稀有的魚，還吃過“七裡付子（音）”，後來才知道，就是黑龍江鳇魚，應該屬于鲟魚的一種。這種魚最大的可以長到1000公斤。記憶中，我們曾經打到過了兩條，一條大的上交了，一條小的我們吃了。

上交的那條是用“趟網”捕的，就是把網橫在江裡，順着水流往下走，船跟着網的浮漂。走過一段路程，就起網，看看有沒有魚。那天起網，很沉，知道有魚。可是沒想到就一條魚，很大，兩米多吧。小船都快拽翻了，幸虧有人用鈎子勾住魚，否則，那魚就可能就跑了。

我們吃的那條魚是“四0”班（火箭筒班，我們是六0迫擊炮班）打的，不知道有多大。反正炖好後，滿滿一大鐵鍋，20多人吃還剩下了。

這種魚就一根軟骨，肉質非常嫩。但我覺得，沒有大馬哈魚餃子好吃。記得做熟了，一掀蓋，上面一層油，很膩的感覺。但吃起來，并沒有通常吃的豬肉膩。那肉也很容易進味兒，很嫩。肉湯的顔色滲到肉裡很多，吃起來，不像别的大魚，肉裡不易進味，還得蘸湯吃。

饅頭蘸魚湯很好吃，比起泡在菜湯裡饅頭好吃多了。應該是每天吃的“饅頭和湯”的豪華版（限量發行）。菜湯裡的饅頭是能吃出發面的香味，但也隻是調劑了一下湯的寡淡，僅此而已。可泡在魚湯裡的饅頭，則除了發面的香味以外，還能品出魚味兒滋潤着面味兒的别樣口感。并且，僅這“一泡”，便在那食物匮乏的時候，讓人産生一種短暫的富足感，打嗝打的都比喝菜湯的時候來的霸氣。

那是我生平第一次，也是最後一次吃這種魚。因為，這種魚，1999年已經被聯合國列為瀕危物種了。

鄉愁裡最多的是關于吃的記憶。而這些關于吃的記憶，也已經融進我的味覺，讓我經常想起這一口兒，并對如今的某些“美食”抱有根深蒂固的偏見。

我自己也奇怪，那時候那麼困難，居然能培養出這麼挑剔的味蕾。