香港電影黃金年代,曾最高峰一年産幾百部。
王晶曾評價當時的自己:
“不知道怎麼撐過來的。
永遠都有幾部戲同時開拍。
有一年甚至導7部,監制3部。”
高強度工作節奏,人都變成了流水線上的螺絲釘。
直到有一天,他發現自己:
“一聽到膠卷轉動的聲音——
就想吐。”
才決定停下來。
最近有部紀錄片,雖然隻有3423人看過,但七成說好——
高達9.4分。
非常适合生活奔波到懷疑人生時,停下來看一眼。
打開它,就像一下紮進另一個神秘星球。
新世界的大門打開了——
我的章魚老師
My Octopus Teacher
福斯特也是一名影像工作者。
高強度工作讓他身心俱疲,家庭也無力兼顧。
整個人的狀态陷入癱瘓。
他決定重拾愛好:潛水。
一片天然海域,每天準時下海。
一頭紮下去,渾身冰涼。
緊張的腦子突然被鎮住了,煩心事空了。
不一會兒, 身體很快适應了溫度——
海下世界,好安靜。
也許到這,你會和肉叔一樣,以為這是一部文绉绉的人與自然教育片。
不。
這隻是大自然對他心身恢複的前菜。
某次潛水時,他無意間發現了——
一隻母章魚。
這隻純野生的章魚成功引起福斯特的好奇——
要不天天來蹲它?
一開始,章魚很警惕。
她用海藻裹着身體,隻露出一雙眼睛偷偷觀察人類這個陌生物種。
後來,福斯特留下攝像機,自己走人。
章魚吸起來一大塊貝殼——
對,當盾牌使。
開始偷偷觀察攝影機。
确認沒事後,一個不爽,伸“手”就把人家一把撂倒。
再後來,在洞穴的保護下,它開始微微探出洞口,試探福斯特。
居然!
主動伸出一隻觸角和他手尖相碰了!
但這個時候,福斯特還是注意到章魚沒有放松警惕。
為啥?
留意它的姿态。
暗自留着兩隻強壯的觸角抵在腦袋後面——
還處于戒備狀态。
隻要情況不對,立刻抽身走人。
面對這種試探,福斯特盡可能打開身上的每一個毛孔,用無形的感受力去釋放信号:
“章魚老表,我是友好的人類好友哦。”
這話說着玄,可随着福斯特的探訪,章魚确實慢慢卸下防備:
“我能感受到一個具體的時刻,它完全信任我了。”
整條從洞穴中跑出來,不再留着兩條強壯的觸角防備。
甚至有天,福斯特下水去洞穴看它。
因為必須上水面換氣了,他緩步離開。
當其他動物都避開他時:
“我發現,我身後竟然跟着它!
你能想象嗎?一隻章魚好奇地、主動地跟着我跑!”
明顯,不用語言。
他們之間以某種天然的“第六感”達成了信任。
看,她正一步一步主動朝他走來。
一條野生章魚,帶動着一個被現代社會折騰得筋疲力盡的人類開啟了新的“觸角”。
從快節奏的工業社會中逐漸恢複作為地球上生物的——
本能。
這顯然是大自然通過章魚給他上的第二節課。
用天然的感受力去感受外界,并學會:
信任。
直到——
有天章魚遊玩在福斯特身邊,不小心碰到鏡頭。
随着冷冰冰的鏡頭“咯噔”一聲落下,章魚被吓到了。
它噴着黑漆漆的章魚汁模糊福斯特的視線,強有力的觸角拱成球狀向後蹬,倉皇逃跑。
福斯特心裡也“咯噔”了一下。
好不容易建立起來的信任恐怕要瓦解了。
果然,第二天,章魚的洞穴——
空了。
失魂落魄的福斯特開始下決定找回這個章魚朋友。
他主動查找為數不多的學術報告,盡可能了解怎麼追蹤章魚的行蹤。
原來,章魚是蝸牛類生物進入海洋後褪去硬殼進化來的。
失去铠甲,柔軟的章魚怎麼躲過弱肉強食的殘酷野生環境,繁衍下來的呢?
一個字:藏。
章魚具有狗狗的智商,還有極強的僞裝能力。
它可以模仿身邊環境的顔色,隐匿在其中。
可以假裝自己是一顆石頭,沉入海底。
模仿被海水卷動的海藻。
頭上伸出海藻一樣的細長犄角。
甚至把自己蜷縮成一團,僅剩下兩條觸角如同人類一樣悄咪咪地“直立行走”——
所以,它願意褪下高超的僞裝術和福斯特親近已經非常難得。現在失去它的信任,還能找到它嗎?
難。
福斯特繼續放大作為生物天然的、感知外界的本能,尋找着章魚無意間留下的蛛絲馬迹。
平平無奇的貝殼上留下很小的一個孔——
這是被章魚吃掉後的痕迹。
它一定在附近!
果然,福斯特再一次見到了魂牽夢萦的章魚。
章魚也神奇地再一次卸下防備,主動伸出觸角歡迎這位老朋友。
這是他們第二次接觸。
她覆蓋住他的整隻手掌,甚至随着他浮向水面換氣,它都沒有松手。
可福斯特的心情再也回不到一開始那麼輕松。
因為福斯特在鑽研章魚知識的時候也無意發現了一個殘酷的事實:
大多章魚的壽命隻有1年多。
這隻可愛的章魚幫助福斯特找回人類作為生物的天然屬性,但自己的所剩的時間卻不多了。
還來不及歎息,章魚就在福斯特面前遭遇了一次生死考驗。
一條鲨魚聞到了它的味道。
作為人類,為了不破壞大自然的平衡, 福斯特一直在旁強忍上去幫忙的沖動,隻能為它捏一把冷汗。
章魚躲進海草裡,試圖用海草掩蓋自己的味道。
沒想到,鲨魚還是不折不撓地追上來。
情急之下,它躲進一個岩洞。
本以為這樣就能逃過一劫,沒想到——
鲨魚一頭紮進去,尖銳的牙齒一下咬住了它的一條觸角。
拽、扯、拉、撕。
同時整個身體打轉。
這就是鲨魚捕食時最常見,也是最觸目驚心的:
“死亡翻滾”。
強大的撕扯力在水中翻動起巨大的水波,很多生物大都逃不過鲨魚這一操作。
福斯特漸漸聞到了水中強烈的血腥味。
不祥的預感湧上心頭。
不一會兒,一條強壯的章魚觸角被整條扯出來,挂在鲨魚嘴上。
它揚長而去。
福斯特急切地往章魚藏身的洞口一看——
它微閉着眼睛,奄奄一息。
往後好多天,福斯特去看它,它都處于瀕死的狀态。
無法捕獵,沒有進食,閉着眼,就連膚色都失去了往日健康的色澤,變得極其慘白。
當福斯特以為它熬不過去時,驚訝地發現,它斷掉的觸角地方又長出來一隻迷你觸角。
是的,它又活過來了!
但如同福斯特之前遇到挫折和打擊接二連三。
章魚逃不過二次遇險。
觸角才長出來,鲨魚又來。
它焦躁地在海水中快速逡巡,瘋狂追捕着才剛剛死後餘生的章魚。
眼看驚險一步步逼近。
它突然下沉,迅速找到一坨貝殼,用觸角吸住保護好柔軟的身體,迅速跨到鲨魚背上——
到這,章魚完全占據了主導位置。
鲨魚隻能聞着味道亂竄,毫無招架之力。
這一次,章魚大獲全勝。
鲨魚一臉懵地到處亂撞時,章魚跳進藻叢中,成功脫身。
卸下貝殼,觸角如噴射器一樣飛速離開。
隻留下旁邊的魚一臉懵。
這是章魚用強悍的生存能力,親身上演生死逆襲。
是的。
絕地求生,反敗為勝。
這是章魚教給福斯特的又一節課。
而随着時間的推移,章魚的死期越來越近了。
有一天,福斯特照常去探訪章魚。
竟然看見章魚遊向水中路過的魚群。
它往左邊伸了下觸角,魚群躲閃着繞開,魚鱗閃動着好看的亮光。
它又往右伸了下觸角,魚群又機敏避開……
福斯特驚呆了。
這不像是章魚平日裡敏捷、警惕、強攻擊的捕獵狀态。
它這副悠哉遊哉的樣子更像在——
玩。
沒錯,它在抖魚玩。
一向喜歡獨來獨往的章魚大佬居然在逗魚玩?
太反常了。
緊跟着,她對魚群失去了興趣,徑直撲向福斯特懷裡。
章魚親密地和這位老朋友嬉戲。
它用觸角觸碰着福斯特的潛水鏡,甚至趴在他身上自得地感受着和這位人類朋友的一起相處的時光。
還是無聲。
卻美妙得像在海下演奏出動人樂曲。
而這,也是福斯特最後一次和章魚接觸。
果然第二天,福斯特在見到章魚時,它洞穴門口出現了一隻雄章魚。
它們正在交配。
從那以後,章魚再也沒有離開洞穴。
它開始産卵,哺育,卻不再進食。
再後來,新生的章魚卵布滿了洞穴深幽的後半部分,章魚卻開始顯露出死亡的顔色。
最終,它無力地走出洞穴——
跌落在布滿塵埃的海底。
一開始,小魚開始分食它曾經強悍有力的觸角。
它奄奄一息,毫無抵抗能力。
再後來,那條熟悉的鲨魚來了。
一口,拽着它……
走了。
這有一幕幕都刺痛着福斯特的心髒。
它曾經那樣頑強、矯健、充滿野生的天然活力。
三番四次死而複生, 甚至面對天敵用智慧反敗為勝。
從反複試探,到毫無防備,它曾和他接觸,玩耍。
也曾悠閑自得地和魚群逗樂……
現在,她死了。
這也是她教給福斯特的最後一課。
人。
和世界上的其他生物一樣。
該有天生天養的生氣和達觀 。
也該保有對生命最原始的敬畏。
順應自然。
與其沉溺在冷冰冰的齒輪中迷失、畏懼、意志消沉。
不如用原始本能去感知,用野蠻的韌勁去自我修複,去反抗,去遊戲,再坦然走向死亡……
她死後,福斯特還是常去以前的洞穴緬懷她。
含着眼淚說“想念”。
但曾經被生活擊垮的福斯特。
不再是孤身一人。
他的兒子受他的影響也對海底世界充滿興趣。
他們常常結伴潛海。
是的,他擁抱着自己。
回歸家庭,重新變得熱愛生活。
因為他曾遇見——
那條平平無奇、卻充滿生命智慧的章魚老師。
編輯:意安安
,