【奮鬥青春無悔抉擇⑨】

文竹：

北緯53度，有我的詩和遠方

光明日報記者 付小悅 張士英 光明網記者 趙宇豪

這是從哈爾濱開往漠河的列車，一路向北，到終點要花16個小時。快要發車時，上來一位姑娘。馬尾T恤雙肩包，快言快語嘎嘣脆。碰見漠河市的熟人，聊幾句“扶貧雞蛋”；聽說是廣東來的遊客，推介下“北極風光”。正說着話，又被偶遇的老鄉拉走：“文閨女，嘗嘗俺的幹糧。”

這位老鄉口中的“文閨女”，叫文竹，白天剛在省城開完會。她是“中國最北鄉鎮”漠河市北極鎮鎮長，全國“最美基層高校畢業生”，全國優秀黨務工作者。

8年前大學畢業時，許多同齡人都把大城市作為就業首選，文竹卻放棄了去南方一家知名企業工作的機會，回到北緯53度的家鄉。

“東北的鄉村要振興，年輕人不回來，誰帶頭幹呢？”她說。

“文閨女來了以後，村裡有聲兒了”

祖國雄雞版圖，漠河北極鎮居雞冠之頂。洛古河村，在比北極鎮更偏遠的地方，離鎮政府還得50多公裡。記者來時，随機問了三個漠河人，都說“沒去過”。

在漠河市裡長大的文竹，23歲前也沒去過——直到從牡丹江師範學院畢業，以大興安嶺地區第二名的成績，考錄了“大學生村官”。

洛古河村來了大學生！這是能上村史的大事件。村支書、村主任、老會計全體出動，開輛拉貨的“半截子”來接人。颠簸到村口，一路暈車的文竹更“暈”了——村子半眼就能望到頭。一打聽，隻有47戶，84口人，老的老小的小，幾乎扒拉不出一個青壯年。放眼四望，十米外，黑龍江無聲流過；江對過，是俄羅斯的山巒。

上手工作，第一步就難邁。穿着小白鞋下田，人家攔住，“太埋汰了”；坐村民家凳子，不經意撣一下，人家慌忙拿袖子擦。

文竹覺得“紮心”。“你幹啥來了？”她狠狠地問自己。

小白鞋換成雨靴，桌上筷子拿起來就使。村委會支張破床當宿舍，上個廁所得跑老遠。晚上黑，害怕，為了少上廁所，過中午就不吃不喝。沒有火炕，冬天套上毛衣棉褲睡覺，半夜還是被凍醒。

不知不覺中，文竹越來越忙了。要說忙的，都是瑣碎小事——芝麻大的村子，能有啥大事？大喇叭響起來了，廣場舞跳起來了。矛盾有人調解了，事兒有人幫着辦了。手機不好使，找她；想下載養殖教程，找她；大蔥賣不出去眼看要爛在地裡，找她；村裡改造鍋爐房缺錢，還是找她……大爺大娘放下碗筷，擡腳就上村委會，看完《新聞聯播》，聽她講和大夥兒有關的國家好政策。

村裡的農家樂開起來了，文竹專找老大娘唠嗑，教電器使用、網上接單、文明禮儀。“可别小瞧老大娘的威力！”她摸出了其中的門道，“教育專家說，一個女孩影響三代人。要我說啊，一個老大娘，能改變全家！”

寒來暑往，村史上又有了兩個“頭一回”。村“兩委”換屆，村民頭一回把票投給個“外人”。省級文明村評比，獎牌頭一回花落洛古河村。

鄉親們說得直白：“文閨女來了以後，村裡有聲兒了！”臘月裡吃殺豬菜，最嫩的那塊肉，不由分說地，留給了“咱們的文閨女”。

夏日的雨後，記者和文竹走在洛古河村的小街上。黑色尖頂木房子，嶄新的路面，複古風的路燈與鮮紅國旗構成視覺的和諧，風景宛在畫中。

“俺們村漂亮吧？”一位開農家樂的大娘跟記者說起生意，“要不是‘文閨女’把農家樂整上網，哪來這麼多客人！”邊唠，邊拉着文竹細端詳：“瘦了。當鎮長比在村裡操心。想沒想大娘烙的餅？”

圖①

圖②

今年6月，黑龍江上遊汛情告急，文竹緊急協調搶險救災、轉移群衆。圖①為文竹（右）在動員村裡群衆。圖②為文竹在與大家一起灌沙袋。張可心攝/光明圖片

“無論走得多遠，不要忘記為什麼出發”

南方姑娘邱小允和北國丫頭文竹站一塊兒，相得益彰。一個白，一個黑。一個婉約派，一個豪放風。一個是從廈門來北極鎮開民宿的“文藝北漂”，一個是風風火火的鄉鎮幹部。

要說共同點，有。都是在最美好的年華，奮力追尋各自的夢想。還有，都是黨員。

來北極鎮經商、務工、旅遊的人越來越多，不少還是黨員。文竹想，大家心裡都有一團火，老散着可不行。得發揮黨組織的戰鬥堡壘作用，把大家凝聚起來啊！

說幹就幹。在漠河市委的總體部署下，北極鎮“流動黨員驿站”建起來了，開站的日子選在2017年5月20日。文竹又有了新職務——驿站站長。

驿站初創，隻有8平方米。文竹拿出“創業”的幹勁兒，主動出擊，做卡片、發傳單、刷朋友圈。每一個設計，她都推想無數遍。每一句講解，她都根據不同對象臨場調整。面對外來黨員，她如數家珍，推介“北極精神”；碰上外國遊客，她用英語宣傳邊境政策、家鄉特産。

邱小允她們找到了初心歸航的港灣，跟着文竹一起幹，比自己創業還要認真。

驿站誕生4年之後，記者來到這裡。北極鎮中心地帶，遊客雲集，燦爛陽光照耀着懸挂金色黨徽的木房子。經四次擴建，這個“5.0版”的驿站已有200平方米。

一位挎着背包的儒雅長者走了進來。“北疆之魂”“情景黨課”依次看過，在入黨誓詞前久久伫立。“歲月如梭啊，我想起了56年前入黨那天的情形……”老同志姓何，來自深圳。

文竹告訴記者：“常常有同志感謝我，說在驿站，找到了自豪感，找到了儀式感，找到了歸屬感。其實，受教育最多的是我。”

那一幕幕情景，讓她心中的激情，每天都在奔湧着——

“我今年90歲了，今天在祖國最北的流動黨員驿站，我和我的兒子孫子向黨旗宣誓，我們家就是要紮紅根，傳紅心，把這份信仰傳承下去！”

“我們祖國最北的山村能把紅色黨建叫響全國，真是小驿站、大堡壘！”

“從北京來到北極，無論走得多遠，不要忘記為什麼出發！”

“身在最北方，心向黨中央。”

4年來，在這裡登記、留言的黨員，有15000多名。

這個小小驿站，成了北極鎮的“紅色新亮點”。

“練就了十八般武藝——樣樣跟群衆相關”

一位東北基層鄉鎮幹部，工作狀态是什麼樣的？幾天“貼身”緊跟，讓記者有了更深了解。

鎮子說大也真大，說小也真小。3000平方公裡，3000口人。千頭萬緒，蒜皮雞毛。修路被18米深的機井攔住，工程監理找過來；土地糾紛打官司，得咨詢律師；環衛工拉住，要說說垃圾桶擺哪兒才合理；更别說，抗疫防汛的大事，必須全力以赴。水電改造，庭院經濟，花海工程，營商環境……一個個名詞從文竹嘴裡流淌，就像别的姑娘說起明星、化妝品。

早上四點，手機視頻“叮叮”響。“一睜眼，滿屏毛茸茸的雞翅膀怼我臉上，還有畫外音：鎮長，看俺的雞長得多喜人！”說起這些，文竹笑得眉眼彎彎。

“困難嘛，當然有。”文竹說，為了整治環境，依法拆除違建，也曾被群衆誤解，一拳打得“蒙圈”。

但總的來說，“充實，真充實”。

文竹的辦公室窗外，能看到元寶山——多實在的名字，寄寓着鄉親們世世代代的富裕夢。滿山的樹，在這北疆的天空下，奮力向上伸展着枝葉。

“你問我幹過多少崗位？我數數。村支部書記助理，村委委員，2016年鎮黨委換屆，選上鎮黨委委員、宣傳委員……”扳起手指，露出粗糙皴裂的掌心。她不好意思地攥緊拳頭，“前一陣汛情，幾天幾夜守在江堤上，灌沙袋時給磨着了……”

“去年底剛當鎮長時，壓力挺大。邊境重鎮啊！要守住人民的心！領導找我談話，說在你這個年齡，什麼都會不可能，不然要我們老同志幹啥？别怕出問題，要提高解決問題的能力。我尋思，這就叫擔當吧。”

“去南方出差，當年留在那裡的同學，已經三套房了。有點小自卑。可一回來，又滿身是勁兒了。”

“8年青春的收獲？人家說，‘軟妹子’成了‘女漢子’……這麼說吧，練就了十八般武藝——樣樣跟群衆相關。”

“我真沒啥。你在驿站看到咱漠河的英雄譜了吧？‘最北夫妻警務室’駐村民警賈晨翔，支教十年的希望小學教師王忠雷夫婦……更别說，當年來修建鐵路、墾荒戍邊的無數前輩們……”

說起這些名字時，這個一直笑聲朗朗的姑娘，眼裡泛起晶瑩的淚光。

哦，這北緯53度的詩和遠方……

《光明日報》（ 2021年08月22日01版）

來源： 光明網-《光明日報》