“廿四橋邊廿四風，憑欄猶憶舊江東。夕陽返照桃花渡，柳絮飛來片片紅。”第一次看到這首詩，以為出自古代詩人之手，卻不知作者是當代揚州著名文人汪曾祺的《歲朝清供》。

二十四橋，謎一樣的存在。最早描寫二十四橋的詩文，是哪朝哪代？不清楚。反正，著名的南朝小品《蕪城賦》中，談到了生死榮華，富貴不過浮雲，卻沒有提到二十四橋一個字。最著名的二十四橋文字，得至于杜牧的詩。一輪來自大唐的月亮，從此高照在揚州城的上空。

像官帽一樣的造型

二十四橋是揚州二十四座橋的統稱嗎？不知道。如果是二十四座橋的統稱，不過進一步确證了古代揚州，是一座水網縱橫的城市。沒錯的。今天，我們已然看不到小橋流水人家的情景，一些地名還保留了曾經的水的故事。

今天的汶河路，便是當日的汶河填土而成。寬敞的汶河路，揚州交通主要通道之一。無法想象，假如這裡隻是一條河，怎麼辦？看過一張老照片，揚州地标文昌閣便是橫跨在汶河兩岸。寫到這裡，想起茅以升的“趙州橋”，想起“橫跨在蛟河兩岸”古老的石闆橋。文昌閣比趙州橋的跨度小多了。由此可以想象汶河的寬度。

轅門橋在今天人民商場一帶。今天，既沒有轅門，也沒了橋。三十年前，這裡是揚州最繁華的集中地。街道巷陌，縱橫交錯。那一座轅門以及橋，身在何處？如果“二十四橋”代表了揚州的二十四座橋，包括不包括今天小秦淮河上的各色小橋？

又一說，“二十四橋”，是第二十四座橋。作為水網城市，大運河、汊河、裡下河、長江，共同滋潤了揚州。水做的女兒，美麗不可言。水做的城市，一樣。今天很多江南古鎮的賣點，就是水和橋。周莊因為一幅“夢裡的水鄉”聞名，兩座像鑰匙一般的橋，橫豎搭頭，勾勒出水鄉獨有的風貌。

花團錦簇熙春台

揚州的二十四座橋，有沒有千姿百态的曼妙？譬如瘦西湖第一景“虹橋卧波”的大虹橋，古舊的青石闆，因溝壑縱橫被翻修，少了曆史的味道。但是高高拱起的造型，不改曾經的風采。同樣在瘦西湖裡，“萬綠叢中一點紅”的小紅橋，連接了徐園與小金山，卻用鮮豔的色彩，凸顯這座小橋的重要。

二十四橋，又名廿四橋。廿，不是揚州話，更像吳語軟腔。有關廿四橋的傳說，隐藏在隋炀帝到揚州的傳說中。帝後的遊船晃蕩到揚州西郊，楊廣看到一座小橋随口問橋名。某寵妃自告奮勇地起個二十三橋的名字。當時遊船上有公主、妃子二十三人，并稱二十三嬌。

古漢語中“嬌”“橋”同韻。楊廣很是歡喜。有太監報告皇上，說船上并非二十三嬌，有一個妃子有孕在身。橋名就叫了二十四橋。一座橋的說法，更為人說接受。在《揚州鼓吹詞》中有“是橋因古之二十四美人吹箫于此，故名”。“鼓吹詞”的說法，更像是解釋了杜牧的詩，少了詩的意境。

多少年前，瘦西湖“二十四橋景區”尚沒有。第一次聽說二十四橋所在地那天，興沖沖騎車一路找來，卻是一條大失所望的小河溝上最不起眼的一座小橋，無論如何無法與詩情畫意聯系在一起。是因為歲月的蹉跎還是詩意的期待共同造就了我的失望？不知道。

萬綠叢中一點紅

多少年後。瘦西湖有了熙春台，有了獨拱二十四橋。那座曾經的小橋與小河，有了與汶河一樣的命運。擴寬後的揚子江路與新修的念四路，為詩人筆下的“二十四橋”，留了痕迹。據《揚州畫舫錄》記載，二十四橋即“吳家磚橋，一名紅藥橋”，與當年的看到大差不差。

時代的發展，遠不是李白杜甫所能想到。杜牧的詩情，遠不是今天的我們所能擁有。從唐代到改革開放的一千多年，揚州有了無數變化，“二十四橋”有幸“沒有”變化。今人到揚州遊玩，無不去走走長二十四米，寬兩點四米，有二十四級台階，二十四幅雕刻的新二十四橋。

整個二十四橋景區，亭台樓閣互相輝映，整體建築風格與瘦西湖傳統線路大不相同。以五亭橋為分界線，一邊是南方建築的飛檐翹角，一邊是北方建築的雕梁畫棟。二十四橋景區的主體建築是熙春台，因了當年乾隆皇帝攜母到揚州慶祝大壽所建。“春台祝壽”的佳話，今天依舊。遊人可以走進去登高遠眺，也可以坐下來聆聽。揚州的古筝古琴，可是非遺喲。

橋邊紅藥

這是熱鬧的二十四橋，屬于旅遊景點。每每走在橋上，腦海裡卻總是泛上姜夔過揚州而寫的《揚州慢》：“二十四橋仍在，波心蕩，冷月無聲。念橋邊紅藥，年年知為誰開？”

紅藥不知為誰開，二十四橋，又是為誰風流為誰留？冷月無聲，橋亦無言