近日,李健的演唱會引起了熱議,不少人再一次被他的音樂打動,喜歡上了這位音樂詩人。
其實這兩年,參加綜藝也好,開演唱會也好,不管李健走到哪裡,都會瞬間吸粉。
儒雅、有才華的他,好像沒有人會不喜歡。
也是最近一段時間,盧庚戌因為電影《一生有你》引起了一段熱議,隻不過更多的是“批評”的聲音。
說到盧庚戌這個名字,可能很多人都不知道是誰。
但在2000年,是他創建了水木年華,邀請李健加入,才讓李健走上了音樂道路,更讓他被衆人所知。
可以說在哪時候,他要比李健還厲害。隻不過後來因為李健退出,水木年華經幾次調整,逐漸失去了往日的光彩。
這兩年,李健再一次“翻紅”,可盧庚戌卻在“下坡路”上越走越遠,有人說是李健造成了今天的結果。
但真的怪李健嗎?
1
内地校園民謠發展最好的時期,是20世紀90年代末到21世紀初,這十幾年的時間。
1994年,南下闖蕩的高曉松、老狼聯合郁冬、沈慶等人,推出了第一張“校園民謠”合集,《同桌的你》、《睡在我上鋪的兄弟》、《青春》等歌曲一炮而紅。
也是那一年,一個熱愛音樂的年輕人,從首都師範大學退學,決定專心從事音樂。
年輕人就是樸樹,在高曉松等一幫先行者熱度褪去的時候,他憑借《那些花兒》、《白桦林》再一次掀起了民謠熱潮。
那是1999年,那時的盧庚戌還在滿是黑煙的房子裡,為自己的音樂尋找方向。
而那一年的李健,剛剛畢業在國家廣電總局,成為了一名網絡工程師。每天西裝革履,可幹的都是一些打熱水、送材料的差事。
他們不會想到,兩年後,憑借《一生有你》,兩個人一夜爆紅,成為了校園民謠的最後一抹色彩。
許多年後在一個節目中,高曉松曾評價過清華建築系:他們的歌唱得不錯。
想必高曉松口中的他們,其中一定有小他一屆的學弟盧庚戌。
盧庚戌出生在遼甯營口的一座小城,家裡的條件不太好,從小到大,他都一直很努力,渴望改變現狀。
19歲時,他以市理科狀元的成績,考取了清華大學建築系。
那時候的清華園,高曉松、老狼等人組成的“青銅器樂隊”經常會有演出,剛入學的盧庚戌便是他們的第一波聽衆。
聽到多了,他慢慢也愛上了音樂,經常想像自己彈着吉他唱歌的場景。所以上大學沒多久,他就開始狂補國内外文學詩篇。
從一個“理科男”向“音樂才子”蛻變,大三那年,他在校成立“夢中草原”合唱團,拿了當年北京市高校歌曲比賽一等獎。
盧庚戌獲獎的時候,李健還是一個高三的學生。為了高考加分,他參加了清華大學面向全國文藝愛好者舉辦的冬令營。
以一首《說句心裡話》獲得全國第一名,為高考加了50分,最終被保送進入清華大學。
和盧庚戌不一樣,李健生活在一個文藝世家,自小學過戲曲、練過武術。初中時迷上了吉他,母親就花了兩個月工資給他買了一個。
小時候的李健,可以說一直是順風順水。這樣的成長環境在很大程度上造就了他的“心靜如水”。
但盧庚戌不一樣,自小的經曆,讓他有一種“做一件事情,就一定要做到底”的性格。所以他既然愛上了音樂,就一定會把音樂做成。
那時候的李健,還無法理解盧庚戌對音樂的這份“癡愛”。
2
1994年,20歲的李健成為了清華電子工程系的一名新生。
那時候正值校園民謠蓬勃發展期,李健自小在家庭的熏陶下,多才多藝。在功課之餘,他也會加入合唱團,一起彈琴寫歌。
可那年頭,雖說年輕人都喜歡唱歌,可音樂對普通人來說,畢竟不是正經事,屬于吃不上飯的。
李健母親擔心他在大學裡“玩音樂”會影響學業,特地寫信給他:
你不要老想着當歌星之類的,那些都是夢,不現實。咱家人都是老百姓,你要學一門技術,畢業找個好工作,父母不指望你能出名掙錢。
但其實在那時的李健心裡,他從未想過自己唱歌出名。音樂在他看來,不過是愛好而已,而電子工程才是自己的主業。
也正是因為此,李健會佩服比自己大幾屆的學長盧庚戌。
當年他以狀元身份考入清華,卻沉迷音樂,不能自拔,險些不能畢業。後來畢業也不去上班,就在清華旁邊租個房子,學音樂唱歌。
27歲那一年,他還在找聲樂老師。
可老師聽了他唱歌後就說:死了這條心吧,你根本當不了歌手。
他問老師:那我寫的歌怎麼樣?老師說:還行,你可以去當制作人。
可他堅決要當歌手,老師拿他沒辦法,接連感歎到:你這倔脾氣,估計考上清華也是有原因的。
李健在大學的幾年,盧庚戌經常會到校園裡唱歌,一來二去,兩個人便認識了。
那時候的盧庚戌就已經注意到了自己的這個小學弟,因為雖說校園裡喜歡音樂的很多,可大多都是“白手起家”,像李健這樣懂音樂的其實不多。
所以沒事的時候,他經常會和李健一起聊自己的音樂。
可音樂是美好的,現實是殘酷的。
畢業後的盧庚戌,在北京的日子并不好過,夏天熱冬天冷,每天吃了上頓沒下頓。
作為一名清華畢業生,他本可以找一份體面的工作,享受着衣食無憂,可他卻沒有。
1998年,李健畢業後進入了國家廣電總局,成了一名上班族。而盧庚戌,已在北京“漂”了4年。
李健雖然很佩服自己的學長,但還是知道自己應該做什麼,所以走了一條最踏實的路。
可工程師工作,無聊的超出了他的想像。煩躁無味的時候,他也會拿起吉他,哼唱一些自己寫過的歌。
漸漸的,他厭倦了日常的工作,音樂成為了一種寄托。
而真正點燃他内心那團火的,還是盧庚戌。
2000年前後,盧庚戌在苦撐了6年後,成功簽約了音樂公司。眼看着花7年寫的《一生有你》,就要發行了。
才發現,有一些部分不适合自己唱。
于是他想到了自己的學弟,才華橫溢的李健,就一個電話打過去問:
李健,你還想不想唱歌?
平淡如水的生活被打破了,李健在他的邀請下辭掉了工作,兩個人成立了水木年華,憑借《一生有你》火遍了大江南北。
2002年,兩個人的人氣達到了巅峰。可就在他們最火的時候,李健卻做出了一個讓所有人震驚的決定:
自願退出水年年華。
3
十幾年過去了,關于當年兩個人分開的原因一直是衆說紛纭。
音樂、利益、名氣,甚至還有人說他們打了一架……總之,說什麼的都有。
而如今被傳的最廣的是在一次演出的航班上,李健對盧庚戌說:
我想退出水木年華,做我喜歡的音樂。水木年華的歌我不會再唱,也不會靠再這四個字賺錢。
雖然盧庚戌為此失眠了整整一個月,但他還是讓他離開了。
這些年,兩個人在采訪中也會被問到那段往事。問的多了,他們反而平淡了,有時候,盧庚戌還會調侃幾句:
各種版本的原因我都看過了,還有人說我們打了一架,當時真把我給樂壞了。
而李健也在一次采訪中,回應道:
離開的時候,我總覺得合作夥伴的分開就像一對戀人、一對夫妻自己。我和盧庚戌都是不會吵架的人,如果真吵起來,可能也就不會分開了。
當年的事情兩個人都釋然了,隻是分開後的這些年,他們過的都不容易。
當初的盧庚戌在北京“漂”了6年,才找到了一點希望。而退出水木年華的李健,整整熬了七年。
那幾年,他在北京找了個偏僻的院落住了下來。院子裡沒空調,大冬天他要天天起來生鍋爐。水管經常被凍,他要一次次的安水泵……
那時候的他,日子過得很清苦,可他每天讀書、聽曲、彈琴、寫歌,樂在其中。
離開了水木年華,雖沒有往日的名氣。但兩個人一起做組合的那些日子,激發了李健心中對音樂的熱愛。
所以在無人問津的七年,他堅持了下來。但精神上的滿足,并沒有改善他的生活狀況。
2005年,李健父親患癌。他手裡隻有幾萬塊錢,當他把錢全部交給父親時,父親哭了:
給你添麻煩了。
李健轉過身,淚水在眼裡直打轉。
也是那時候,從小就沒有為生活“發愁”的李健,有些動搖了。慶幸的是,他并沒有因此而放棄。
2010年春晚,王菲唱了李健的《傳奇》,李健也因此而走紅。優雅含蓄的音樂詩人,終于把自己的音樂唱給了衆人。
但想比于李健,盧庚戌的路就更加坎坷了。李健走後,水木年華經曆了兩次人員變動,成為了如今的陣容。
隻是《一生有你》、《在他鄉》之後,水木年華的聲音越來越小,漸漸的消失在了大衆的面前。
可苦日子走出的盧庚戌,并沒有就這樣算了。之後的幾年,他進軍商界,先後創辦演藝公司、電影公司,科技文化公司、還創建了自己的服裝品牌。
隻可惜才能用錯了地方,昔日的音樂才子處處碰壁,虧損連連。
2014年,44歲的他跨界當了導演,拍了一部《怒放之青春再見》。雖說票房不理想,但在口碑上還說的過去。
前年拍《一生有你》的時候,電影拍到一半,投資方撤資,無奈之下,他隻能自己籌錢拍電影。
拍完之後,他就生了一場大病。
後來電影幾經波折,直到今年才上映。可上映之後票房一塌糊塗,還輸掉了口碑。甚至許多人都說他江郎才盡,隻剩下炒冷飯了。
所以在一次采訪中,他悲哀的說到:這十年,我覺得我一直走在時代的背端。
其實這些年,昔日水木年華的經常會被拿出來對比,在不少新聞中兩個人已有了“天差之别”。
但對于兩個音樂才子來說,其實路是自己走的,沒有什麼好壞之分,别人的意見不重要,重要的是自己滿意就夠了。
4
2014年,盧庚戌拍自己的第一部作品《怒放之青春再見》時,昔日的清華才子齊聚為他加油助陣。
電影的宣傳曲,也是李健、老狼和如今的水木年華一起唱的。
幾個人同框照片在網絡上廣為流傳,打破了“不和”的傳聞,感動了不少人。
其實這些年,雖然兩個人沒有再合體,但當初的那些情誼都還在的。
人們都說時勢造英雄,但成長的環境其實也能改變一個人的一生。
記得當年水木年華剛走紅時,樂壇正流行節奏感強、有爆發力的音樂類型。唱片公司希望兩人能迎合市場,順應潮流。經紀人把兩人拉來,苦口婆心地教育道:
你們得酷一點,炫一點。這麼小一個舞台,就得唱着唱着突然從台上蹦下來。
李健沉默不語。
盧庚戌幹笑了一下,打圓場:我彈跳力還可以。
那時候的盧庚戌剛剛經曆了6年努力,才得到了來之不易的機會,一直在努力的他不希望就這樣結束了。
而那時的李健,音樂其實才算是真正的開始。自小就“無欲無求”的他,隻是想寫出自己心中的音樂。
路,也因此發生了改變。
時光匆匆,當初的兩個青春少年轉眼已至中年。這一路走來,發生了許多故事。
有驚喜、有收獲,也有後悔……但對于他們而言,路是自己選的,不管怎麼樣,都要繼續走下去。
全文完
是結束也是開始。
,