【詩技】之四十三：疑昔為今

最新、最實用的詩歌實戰技術。選一首令人難忘的好詩，用一分鐘時間，把一個詩歌技巧講明白。

失去十字架的教堂

詩/沙漠

還沒看見那山，就看見了

那座教堂。它在高高的山崗上

前部分建成塔樓

在塔樓頂上

又豎起那麼高的

十字架！仿佛是一個信仰的高度

刺疼了另一個

或者，隻是讓另一個不爽……

一聲喝令之後

仿佛耶稣不再受難

仿佛基督教義，被放低了一截

【疑昔為今】很多人寫詩不注意時态，很多人寫詩不會用時态。時态，簡單地說，至少有過去、現在、将來三種存在。一首詩要寫出層次感和豐富性，建議至少要有兩種以上時态并存。一般而言，現在時時态是讀者目光聚焦的地方。可時間像一摞碟子，有着厚厚的堆積，過去占了絕大部分，現在隻是最上邊那一層。所以寫詩時，經常要有很大比重在說過去，這個誰也繞不開。怎麼把過去寫得跟現在似的，是一門手藝。

疑昔為今，是指在詩歌創作中，在對過去進行表述時，通過迷惑性手段，使讀者錯以為是在表述現在。通過此技法，可以增強在場感和代入感。

還沒看見那山，就看見了

那座教堂。它在高高的山崗上

前部分建成塔樓

在塔樓頂上

又豎起那麼高的

十字架！

如果不看下文，會以為這些說的就是現在詩人所見。為什麼呢？這句話起了關鍵作用——“還沒看見那山，就看見了/那座教堂”。這句話起了迷惑作用。有了這個迷惑，詩人繼續寫“它在高高的山崗上/前部分建成塔樓/在塔樓頂上/又豎起那麼高的/十字架！”，就會讓讀者“誤認為”這也是教堂現在的狀态。其實是現在嗎？不是。通過下文可以看出，十字架現在已經被拆掉了：“一聲喝令之後/仿佛耶稣不再受難/仿佛基督教義，被放低了一截”。

1.

剛推開貼大福字的木門

就聞見外婆香噴噴的粥

偷吃幾顆栗子，幾個大棗

天黑了，天涼了

外婆不在了

2.

我看了一眼表

現在五點半，草原的夕陽正在墜落

無邊的紅和無邊的綠互相浸染

後來一談起這個場景

我就要和老戰友喝幾盅

3.

唐·王勃《九日懷封元寂》

九日郊原望，平野遍霜威。

蘭氣添新酌，花香染别衣。

九秋良會少，千裡故人稀。

今日龍山外，當憶雁書歸。

解析

今日龍山外，當憶雁書歸。要讀懂意思，必須對照上一句：九秋良會少，千裡故人稀。

意思是說：九月天高氣爽，本來是交朋會友的大好季節，但與親人好友遠隔千裡，身邊連一個屬于的人都很少見到，今天隔着高聳的龍山（也稱為隴山），隻能盼望着親朋好友的書信快快到來。

本技法的使用會形成一個特有的結構，即：誤導性文字 主體性文字（被誤認為現在的過去） 結果性文字。誤導性文字是難點，直接決定技法能否使用成功；結果性文字是重點，不可或缺，進行誤導之後，要向讀者揭底，告訴他：我剛才寫的隻是看起來像現在，其實還是過去。這樣才能起到作用。咱們舉個反例：

我看了一眼表

現在五點半，草原的夕陽正在墜落

無邊的紅和無邊的綠互相浸染

疑昔為今實際上不改變今昔的屬性，今還是今，昔還是昔。我們要的是“假現在”，而不是“真現在”。所以，我在造句裡還要追加兩句：

後來一談起這個場景

我就會和老戰友喝幾盅

有人可能會質疑，這樣在時态上不是前後矛盾嗎？ 其實這種擔心大可不必，詩是主觀的，時态也可以随心情流淌波動，一定的矛盾更有味。

時态，是對時間的态度。